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SOBRE MARCA DE FUEGO



Año 2045. En los territorios controlados por las Ciudades Estado de Al-Andalus conviven múltiples razas y culturas a pesar de las carencias que padecen. La cosecha ha sido buena, los pantanos están llenos y las relaciones con las Marcas Globales son distendidas. El único punto de fricción con éstas es el referente a la explotación de la costa Marbellí como principal centro de relajación para sus ejecutivos europeos: pero viene de largo y las interminables negociaciones seguirán abiertas indefinidamente. Parece que el invierno que se presenta será uno de bien merecida calma para los habitantes de Al-Andalus.

Hasta que empiezan a aparecer una serie de cadáveres mutilados en varios lugares relacionados con la turbulenta Edad Media de la región.

Eneko Amboto, alias Bolto, es el Hombre Bueno designado por los cabildos para acabar con estos brutales crímenes que amenazan con desestabilizar más aun el delicado equilibrio existente.

Sus pesquisas le llevan a adentrarse tanto en los milenarios y arcanos archivos de la Orden de Calatrava, como en las bases de datos más sofisticadas y complejas de la Mente Global. Y los asesinatos continúan.

Nada es lo que parece. El cabildo le convierte en el principal sospechoso de los crímenes y los ejecutivos de las Marcas ponen precio a su cabeza.

Pero Bolto tiene su Glock de 35 milímetros y un curioso as en la manga: Gonzalerría, Inspector de la Brigada de Legitimación de la República de Euskadi.
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Daniel Bilbao (Bilbao, 1960) se licenció en Filosofía, Política y Economía por la Universidad de Oxford, donde también obtuvo el premio Cyril Jones de Literatura Hispánica. Empezó a trabajar en la City londinense a finales de los ochenta.

Posteriormente se trasladó a España para continuar su carrera en el sector financiero ocupando puestos de responsabilidad tanto en el sector público como privado. En la actualidad es socio fundador de una productora de televisión con programas de éxito en varias cadenas de ámbito estatal y presidente de una empresa de tecnología digital.

Vive en Madrid y está casado con dos hijos. Marca de Sangre es su primera novela con Bolto como protagonista. Anteriormente publicó Tiburones desdentados, Editorial Castalia, una novela de humor inspirada en el mundo de la empresa y las finanzas.
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Preludio



Extracto del libro electrónico de educación secundaria de Ciencias Sociales e Historia, accesible en 2043 a través de TotalKnowledge.com desde San Diego, California.



“Las ineficiencias en la prestación de servicios, hasta entonces considerados públicos, como la educación, la sanidad o la seguridad, por parte de los gobiernos empujaron a los ciudadanos a cubrir estas necesidades en el ámbito de lo privado. Gradualmente el peso del Estado diminuyó para ser sustituido por la situación actual, donde el interesado ejerce su libertad en un mercado abierto y transparente.

Con el fin de beneficiar al consumidor de los efectos de la globalización de la economía se llevaron a cabo, con éxito, un gran número de fusiones empresariales cada vez mayor volumen. Estas operaciones financieras hicieron posible los Acuerdos de Seattle en 2035 y la creación de las Marcas Globales.

A partir de ese momento las Marcas Globales has garantizado el libre comercio y amparado bajo su protectorado todas aquellas zonas que representan un mercado estable y suficiente para sus productos y servicios.”



Extracto del libro de texto de educación secundaria de Humanidades, impreso en 2043 en la Ciudad Estado de Toledo.



“De 2030 a 2035 la sequía asoló la mitad sur de la península ibérica causando la desertización de grandes extensiones. Adicionalmente el incendio en la central nuclear de Almonacid de Zorita y la epidemia conocida como la peste verde, ambos en 2034, destruyeron el tejido económico de la región. La reacción de la población ante estos sucesos resultó en las revueltas del Dos de Mayo de 2035.

El Gobierno de España recurrió a las Marcas Globales para reprimir estas algaradas, aceptando formar parte de su protectorado. Sin embargo, y como consecuencia del deterioro social y económico de la región las Marcas Sociales rechazaron involucrase en su reconstrucción, abandonando la zona al sur del Tajo a su suerte.

El caos se apoderó de este territorio; junto con el desmoronamiento de toda estructura de gobierno, y una carestía de bienes básicos, que pronto se convirtió en hambruna, no se consiguieron apoyos más allá de sus fronteras. Únicamente en los centros urbanos se mantuvo un semblante de orden y se organizaron como ciudades estado.

En 2040 las ciudades estado de Toledo, Córdoba, Granada, Cáceres y Sevilla se agruparon para formar la Confederación de Ciudades Estado de Al-Andalus con el fin de estabilizar todo el territorio.”
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Castillo de Calatrava —Territorios bajo el control de las Ciudades Estado de Al-Andalus— 10 de setiembre de 2045.

Había visto muchos cadáveres destrozados de manera violenta. Nunca los había considerado como parte de mi forma de vida, pero difícilmente podía negar que fueran una consecuencia inevitable de ella. El olor a carne quemada de un cuerpo calcinado por una bomba incendiaria es imposible de olvidar. Los últimos espasmos de una persona ya muerta, con muñones ensangrentados en vez de piernas, o el agujero abierto que deja una bala de gran calibre en la cabeza de una persona, en su trayectoria de salida, después de desparramar trozos de hueso, cerebro y sangre por el suelo, forman parte de las pesadillas recurrentes que de vez en cuando me sobresaltan por la noche. Incluso había aprendido a convivir con la visión de un amigo que moría desangrado sin recuperar el conocimiento, después de haber recibido una ráfaga de fusil de asalto en pleno pecho.

Todas estas imágenes formaban parte de mi subconsciente, endurecido para poder aceptar este tipo de situaciones; tenía asumida la violencia como punto final para un ser humano.

Aún así no estaba preparado para soportar lo que había en aquella habitación.

“No te acerques, y apártate de la luz”, me ordenó una voz de mujer desde la penumbra.

Acababa de subir unas interminables escaleras de caracol y me encontraba en la entrada de una habitación de grandes dimensiones en cuya oscuridad apenas se podía distinguir su techo abovedado de ladrillo. Mi cuerpo impedía el paso de la luz, ya de por si tenue, que procedía de los agujeros del tejado del castillo. No fueron aquellas instrucciones, sino el olor a sangre de un matadero lo que me hizo dar un paso atrás.

En las murallas, escaleras y techumbres se podían ver los esfuerzos realizados para reconstruir lo que fue un inmenso castillo de la Edad Media. Más tarde supe, gracias historiador de Toledo, Ben Benaquiel, que aquella fortaleza fue, a principios del siglo XII, una de las plazas más importantes del Reino de Castilla en su defensa contra las incursiones musulmanas; era el castillo de la Orden de Calatrava.

Según salí al patio principal me fijé con más detalle en la iglesia, cuyos grandes contrafuertes cilíndricos daban una impresión de robustez más propia de un edificio militar que de uno religioso. En mi ignorancia no era consciente de que aquella arquitectura reflejaba exactamente los principios que rigieron a los hermanos y caballeros de Calatrava durante más de tres siglos, donde se combinaba la espiritualidad del monje con el ardor del guerrero.

Tampoco sabía, en ese momento, nada del tumultuoso, violento y contradictorio auge de la orden, nada de su poder militar y económico, menos aún de sus muchos secretos y misterios, y de las conspiraciones que causaron su caída. Sobre todo no era consciente de la importancia que todo aquello iba a tener en pleno año 2045, para las Ciudades Estado de Al-Andalus.

Para mi era un castillo abandonado en ruinas y la escena de un asesinato.

Me acerqué a mi caballo que seguía jadeando, intentando recuperar el resuello después de la cabalgata que le había forzado a realizar. Su aliento caliente se condensaba inmediatamente con el aire frío de la sierra cada vez que resoplaba. Le di unas palmadas en su cuello sudoroso, sin saber si era para tranquilizarlo o para que recuperarme yo después de lo que acababa de ver.

Las noticias de aquel crimen se habían extendido rápidamente por la región. Los detalles que me habían llegado la noche anterior a Almagro me parecieron fruto de la exageración que se genera cuando una noticia va de boca en boca añadiéndosele pequeños matices cada vez que se vuelve a contar. Sin embargo, la macabra imaginación de la gente que formaba parte de aquella cadena de información no empezaba a acercarse a la realidad de lo ocurrido en aquella estancia medieval.

Había decidido esperar a que amaneciese antes de empezar a cabalgar hacia allí. Me dijeron que había ocurrido en la parte alta del Castillo de Calatrava, y manteniendo un galope casi constante no tardé más de tres horas en cubrir los veinte kilómetros de distancia que nos separaban. A pesar de ser un jinete mediocre disfruté de la mañana viendo cómo se disipaba la neblina para dejar ver la planicie amarilla, marrón y ocre de aquella parte de La Mancha a principios del otoño. Curiosamente no sentía la más mínima inquietud ni ningún tipo de premonición subconsciente, estaba a gusto con mi entorno, con el olor a campo y el sonido de los cascos de mi caballo sobre la tierra firme y húmeda a la vez de la mañana.

Aunque tenía hambre no me paré a desayunar y difícilmente podía haber llegado antes al lugar del asesinato. Me hubiese gustado saber cómo la mujer que me había ordenado salir de la habitación con tanta autoridad se había adelantado a mi llegada. Necesariamente tenía que haber viajado en un vehículo motorizado, algo muy inusual, pero no tan sorprendente como el encontrarme con una persona abiertamente investigando lo que había ocurrido allí. A fin de cuentas yo era un Hombre Bueno, con poderes absolutos para mantener el orden en aquella zona.

Los destellos de los flashes de una cámara procedentes del interior del castillo me hicieron sonreír: no me harían falta fotografías para acordarme de aquello. Me sobresalté al darme cuenta que inevitablemente se las tenía que enseñar a Cintia, muy a mi pesar.

No tardé en ver el coche de la mujer aparcado a unos doscientos metros de la entrada amurallada del recinto principal, al lado de unas encinas. Se trataba de un todo terreno en bastante buen estado. Me acerqué a él, puse la mano encima del capó y comprobé que aún estaba caliente: ella también acababa de llegar. Miré en el interior y vi dos bidones de gasolina en el asiento trasero. En circunstancias normales eso hubiese sido suficiente para detenerla e interrogarla como sospechosa de traficar con combustible en el mercado negro. Sin embargo ya me estaba quedando claro que su propietaria los tenía allí legítimamente, para su uso personal, y que se trataba de alguien lo suficientemente importante como para tener acceso a toda la gasolina que quisiese. Empecé a intuir quién era aquel personaje, para confirmar mis sospechas abrí la puerta del coche para husmear en su interior. Una tos educada a mis espaldas hizo que me detuviese, al girarme vi a la propietaria del todo terreno reprochándome mi curiosidad con su mirada.

“Bolto, supongo”, fueron sus primeras palabras.

Ella sabía quién era yo y yo también empezaba a estar seguro de quién era ella.

“En realidad soy Eneko Amboto”, le clarifiqué. “Bolto es un apodo, un mote, simplemente”.

“Tenía entendido que Bolto era más bien un alias, un “nom de guerre””, me contestó. La utilización de aquel sofisticado uso del francés en medio de una fortaleza en ruinas y después de haber visto un cadáver descuartizado era, cuanto menos, curioso.

Los dos nos estábamos observando; en pura lógica era mi turno decir algo, pero decidí guardar silencio. No me importaba empezar aquella relación con mal pie, pero tampoco me sentía obligado a ser especialmente brusco. Dejé que fuese ella quien marcase el tono y las pautas de nuestro encuentro. Ella debió pensar algo similar y los dos aguantamos el silencio, como si nos hubiésemos retado para ver quién de los dos lo rompería antes. Yo no tenía prisa y, al parecer, ella tampoco.

Era una mujer menuda de una edad difícil de calcular, podría tener cuarenta años, que le habían dejado muy marcada, o hasta sesenta bien llevados. Su delgadez marcaba los pómulos de su cara, resaltando las arrugas alrededor de sus ojos y de su boca, con una piel curtida por el viento y el sol: no me la imaginaba usando los productos de belleza tan promocionados en las zonas controladas por las Marcas Globales. Tenía el pelo casi rapado, en el cual se mezclaban el negro y el plateado de sus canas, dándole un aspecto contradictoriamente femenino enfatizado por sus enormes ojos grises, lo más llamativo de toda ella. Más tarde me daría cuenta de que era capaz de hacerlos sonreír con una calidez muy especial, en aquellos momentos sólo reflejaban una gélida bienvenida. Intenté mantenerle la mirada pero no pude, como concesión a esta pequeña derrota psicológica fue ella quien retomó nuestra conversación.

“Ya he visto todo lo que tenía que ver”, dijo. “Puedes organizar su entierro, después ya veré lo que hacemos”.

“Yo no”, le contesté, sin dejar claro si me refería a que yo no había terminado con mi inspección o a que no estaba dispuesto a organizar ningún entierro. Ella no estaba acostumbrada a que cuestionasen sus órdenes y no pudo, o no quiso, controlar la sorpresa y contrariedad que mis palabras le suponían. No llegó a enfadarse, únicamente su mirada se volvió aún más fría y congeló su sonrisa.

“¿Sabes quién soy?”, preguntó, sin apenas mover los labios.

Esta pregunta siempre saca lo peor de mí mismo. En la mayoría de los casos mi respuesta automática es: “No, ni me importa”, y a partir de ese momento dejo que escale el enfrentamiento verbal, que, en algunos casos, puede llegar a la violencia física. Pero esta vez sí sabía con quien estaba hablando y opté por la prudencia del silencio.

“Soy la doctora Conde”, continuó, “seguro que el nombre te suena”.

Confirmó mis sospechas sobre su identidad y poco más. Sabía que algún día tenía que llegar a conocerla, únicamente esperaba que fuese en circunstancias más agradables.

“Como ya sabrás, soy tu nueva jefa”, pareció concluir para, después de hacer una pequeña pausa que me permitiese asumir esta información, añadir, “Y te agradecería que cumplieses mis órdenes de forma inmediata”.

“No”, me limité a responder. Definitivamente la doctora Conde no estaba acostumbrada a que le llevasen la contraria, pero seguí hablando para evitar que diese rienda suelta a su enfado.

“Ni eres mi jefa”, le dije, aunque eso era algo discutible, “ni te voy a obedecer ciegamente”. Jamás había obedecido a nadie ciegamente y no iba a empezar a hacerlo ahora. No supo cómo reaccionar a mi desplante; era lo suficientemente inteligente como para dominar su genio pero no lo suficientemente lista como para quitar hierro a la tensión que se había creado.

Le di la espalda y me dirigí hacia el interior del castillo. Sentía la obligación, pero no el deseo, de ver lo que se encontraba en su interior con más detalle.
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En la oscuridad se distinguía un cuerpo tendido en el suelo con los brazos extendidos en forma de cruz, era una sombra más. Sabía lo que me esperaba pero aún así, me alegré de no haber desayunado.

La débil luz daba un tono amarillento a toda la estancia, matizando la palidez de aquella persona desnuda, ya sin vida, y el rojo de su sangre. Había sido una mujer hermosa, con el pelo largo, moreno, el cual se extendía en torno a su cara, contraída por un rictus de dolor y de pánico.

En vez de pechos tenía dos agujeros oscuros, marrones de sangre seca.

La sangre que había fluido de aquellas arterias manchaba sus costillas hasta formar un charco viscoso debajo de ella.

Me agaché para ver aquellas lesiones más de cerca. Sus pechos estaban cortados irregularmente, sin precisión, con un objeto cortante pero no lo suficientemente afilado como para dejar unos contornos limpios. La dirección de las heridas indicaba que los cortes se habían hecho de abajo a arriba, que el asesino había puesto el cuchillo debajo de cada seno para irlo cortando y desgarrando hasta llegar a la clavícula, utilizando la fuerza para compensar la falta de filo de su arma. Dentro de aquella masa oscura, entre líquida y sólida, se distinguían los pequeños destellos blancos de las costillas.

Vi los moratones de las ligaduras en sus tobillos y muñecas y su vello público rasurado. Y no quise ver más.

Yo no era ni forense, ni siquiera investigador: la doctora Conde era la experta. Mi trabajo consistía en mantener el orden y, dentro de mis posibilidades, ser el ejecutor de la justicia, pero tampoco necesitaba de sus conocimientos para saber lo que había ocurrido en aquel castillo. El culpable sería ajusticiado: le había cortado los senos estando aún viva, y, casi con seguridad, consciente de lo que le estaba ocurriendo. Después había dejado que muriese desangrada.

Lo que había visto me tuvo que afectar más de lo que pensaba y se debía reflejar en mi cara porque la doctora Conde se acercó a mí ofreciéndome un cigarrillo, olvidándose del desplante que le había hecho. Yo no era fumador pero acepté. Si acaso para distraer el olor a sangre, que sentía que me había impregnado, con el humo del tabaco.

“Organizaré su entierro”, fue lo primero que le dije. “Después encontraré a su asesino”.

Ella bajó la mirada e intuí que tenía otros planes para mí, pero que aún no era el momento de contármelos. Si así era, tendría razón.

Las conclusiones a las que la doctora había llegado no eran distintas a las mías, por lo que no le presté demasiada atención, concentrándome en dar profundas bocanadas al cigarrillo.

“Si hubiese estado muerta su corazón habría dejado de bombear, es la presión que éste generaba lo que hizo que la sangre saliese a borbotones por las heridas de los senos amputados. Habían atado sus pies y manos, los moratones lo delatan, y ella intentó defenderse, sus uñas están rotas como consecuencia de intentar protegerse de su agresor y, también, de arañar el suelo en su agonía. Entró viva y murió allí. Una vez muerta, el asesino soltó sus ligaduras y la puso en forma de cruz, tal como la encontramos”.

“Y se llevó sus ropas”, añadí, pensando que lo había hecho para dificultarnos la identificación de la víctima.

“No hubo ningún tipo de interferencia sexual, ni rastros de masturbación. Sus genitales había sido rasurados con anterioridad y de forma voluntaria, no tenían ni la más pequeña cicatriz de un corte accidental”.

Tenía que reconocer que yo no había llegado a un examen tan exhaustivo. Para algo era ella médico.

En tiempos anteriores, y desde luego, en los territorios bajo la influencia de las Marcas Globales, los procedimientos a seguir hubiesen sido muy distintos. El lugar del crimen se hubiese sellado a cal y canto, y los expertos de la policía científica se hubieran dedicado a peinar la zona para encontrar cualquier huella, pista o descuido del asesino que pudiesen ayudar en la investigación. Hubiesen tomado muestras de los restos encontrados en sus uñas para ver si con un análisis de ADN se podría demostrar la identidad del agresor una vez capturado, el cadáver sería sujeto de una minuciosa autopsia que permitiría saber la hora exacta de su muerte y una descripción más firme del arma asesina. Por desgracia en Al-Andalus no teníamos acceso a nada de eso, había cosas más importantes en las cuales invertir el tiempo y el dinero: como en obtener suficiente comida para que la población no pasase hambre, por ejemplo. La doctora Conde y yo éramos lo mejor que había en este sentido —también éramos lo único— y ninguno de los dos teníamos ninguna experiencia en la investigación de asesinatos.

“No sabría decirte cuándo murió exactamente”, continuó la doctora Conde, “pero, por la viscosidad de la sangre y la rigidez del cuerpo, no más allá de dos días”.

Era un lunes por la mañana. El cadáver fue descubierto el día anterior, domingo, por la tarde: el asesinato había tenido lugar entre el sábado por la mañana y el domingo por la tarde. Bueno era saberlo, aunque con esa ventaja de tiempo el asesino podía estar ya muy lejos, y, en el caso de encontrar un sospechoso, sería casi imposible descartarlo puesto que nadie podría tener una coartada que se prolongase durante tanto tiempo.

Tiré la colilla al suelo y la apagué enterrándola en la tierra. Lo último que me faltaba era empezar un incendio.

“¿Me dejarás las fotos que has sacado?”, le dije, a sabiendas de la escasez de papel fotográfico que sin duda existía, ya que pensé que la situación lo justificaba.

“¿Qué piensas hacer?”, me preguntó.

“Intentaré descubrir la identidad de esa pobre chica. La única manera de hacerlo que se me ocurre es mostrando su cara por los alrededores”.

“¿Y si nadie la reconoce?”

“Extenderé la red, haremos copias y dejaremos que el resto de los Hombres Buenos las vayan enseñando por sus zonas. ¿Se te ocurre algo mejor?”.

Hizo una mueca dando a entender que mi idea no le parecía demasiado efectiva, pero que tampoco tenía otra alternativa. En cualquier caso no me preocupaba demasiado su actitud, yo, por mi parte, estaba convencido de que la muerta pertenecía a aquella vecindad.

“Te sorprenderán los resultados”, le expliqué. “Bien sabes lo difícil que es desplazarse largas distancias en Al-Andalus. No todos tienen acceso a un coche, como tú, mejor dicho, nadie tiene acceso a uno. Esto limita el punto de partida de la víctima, difícilmente pudo venir de muy lejos sin haber hecho noche por aquí cerca y no lo dudes, si es así, alguien se acordará de ella: los viajeros son muy escasos”.

“¿Y eso te ayudará en algo?”. No me gustó la forma en que utilizó el singular, te, refiriéndose a mí, y no el plural, nos, que hubiese sido más normal. Era como si se estuviese distanciando de aquel asesinato y únicamente yo estuviera preocupado por él. Intenté que no notase esta pequeña inquietud que subsconscientemente me había sembrado.

“No creo que llegue tan lejos”, continué. “No he visto ni huellas de coche, ni de carreta. Víctima y asesino llegaron aquí andando o a caballo, y nada me hace pensar que no fuera de forma voluntaria”.

“Curiosa conclusión,” sus palabras resaltaban su escepticismo.

“Simplemente no hay huellas de pisadas de ningún tipo”.

“El asesino las pudo haber borrado”.

“Tal vez. Sin embargo dos personas andando en este terreno pedregoso no dejarían rastro. Nosotros hemos estado entrando y saliendo de la fortaleza y no se nota nada en el suelo. Los neumáticos de tu coche sí han dejado su marca y más o menos se puede seguir tu recorrido, y las herraduras de mi caballo, aunque más difíciles de ver, también se han hundido lo suficiente en algún lugar menos duro como para descubrir las huellas. Vinieron andando, seguro”.

“¿Y ella acompañó a su asesino voluntariamente?”. Era evidente que consideraba mis esfuerzos por recrear lo ocurrido más como un ejercicio de imaginación que como algo basado en el rigor empírico. Quizá tuviese razón pero yo estaba convencido de mis conclusiones y, a falta de algo mejor, las seguiría manteniendo.

“Difícilmente pudo subir por la ladera con la mujer a cuestas. Debe, o debía, de pesar unos sesenta kilos. Muy pocas personas podrían hacerlo”.

La doctora Conde hizo un amago de asentimiento para, de nuevo, volver a cuestionar mis argumentos.

“Aún así, ¿cómo puedes concluir que son vecinos de la zona?”. Sus críticas destructivas estaban empezando a fastidiarme.

“Porque es muy difícil viajar sin llamar la atención. Porque ningún extraño podría saber de la existencia de la intimidad que ofrecía esta sala de antemano y porque no tengo ningún otro punto de partida para empezar a buscar al psicópata responsable de esta carnicería”, me paré un instante, dejándole tiempo para pensar, y añadí:

“Si no tienes ninguna otra idea, te agradecería que me dieses tu cámara de fotos para empezar a trabajar”. Le tendí la mano para que me la diese, pero ella ignoró mi petición. No insistí, tenía que hacerle otra pregunta, quería que me explicase algo que me había inquietado desde que la vi por primera vez en el castillo.

“Doctora Conde”, dije en el tono más formal posible, “¿Cómo llegó tan rápido al lugar del crimen?”.

Yo sabía que yo no había perdido el tiempo en llegar hasta allí. Me había enterado del asesinato la noche anterior en Almagro, ella tenía su residencia oficial en Toledo, a más de cien kilómetros, y no le podían haber informado antes que a mí. A pesar de tener coche, no era posible que hubiese llegado allí antes que yo.

Me respondió de inmediato: “No vine aquí para ver un cadáver”.

Le miré a los ojos, esperando que ampliase su respuesta.

“Te buscaba a ti”, me dijo.

Y a continuación me explicó qué quería de mí.
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No me había equivocado en la procedencia de la víctima, se trataba de Rosario Verdes, y había vivido en las afueras de Aldea del Rey. No era el pueblo más cercano al lugar del crimen, pero apenas si estaba a más de cinco kilómetros de donde se había encontrado su cadáver.

La doctora Conde había accedido a regañadientes en prestarme su cámara fotográfica, advirtiéndome de su valor, y responsabilizándome de su devolución en buen estado. No era precisamente un aparato de tecnología punta; sabía que las Canonikon que se utilizaban en las zonas bajo la influencia de las Marcas Globales eran capaces de proyectar las imágenes captadas en tres dimensiones aunque, a ser sincero, nunca las había visto.

En cualquier caso las imágenes que se podían ver en la pantalla de la cámara digital eran más que suficientes para reconocer a la víctima. No enseñé ninguna de las fotos donde se veían las lesiones ni el cuerpo desnudo. Yo las había repasado rápidamente y aún con el distanciamiento que suponía verlas a través de una pantalla no dejaban de afectarme, me hacían recordar la escena que había visto de primera mano. Únicamente mostraba una foto de su cara en primer plano donde era difícil de entrever el amoratamiento del golpe que había recibido.

“No sé cómo se llama pero vive en Aldea del Rey”, me dijo el dueño de la taberna, tienda y panadería que regentaba en Calzada de Calatrava. “Creo que es curandera y que estuvo tratando al Toribio de su dolencia”.

No tardé nada de tiempo en localizar al Toribio, el cual la reconoció inmediatamente dándole el nombre de Rosario Verdes, gitana, y alabándola de forma efusiva por la manera en que sus ungüentos le habían curado de su dolencia, que no era otra que unas almorranas. Aparte de eso no me supo decir nada más, ni si tenía familia, marido o amante, ni de dónde venía ni con quién se relacionaba. Ahora bien, si se trataba de buscar un remedio a cualquier tipo de molestia física era la mejor de la comarca, y me detalló las incomodidades y dolores que padecía antes de que Rosario se cruzase en su vida. Mi caballo había descansado lo suficiente mientras yo efectuaba estas entrevistas y le lancé al galope tendido hasta llegar a Aldea del Rey. No podía perder tiempo.

“Me da lo mismo lo que hagas. Pero dentro de tres días tenemos una cita, tú y yo, en Toledo”, me dijo la doctora Conde.

Desde allí nos iríamos a Marbella, juntos. Realmente la doctora Conde era quien tenía la obligación de viajar a ese feudo de las Marcas Globales, yo era un mero acompañante: actuaría de guardaespaldas, asesor, secretario, correveidile y factotum. Una especie de mayordomo glorificado a su servicio, al menos eso era lo que me parecía en un primer momento y que de alguna manera justificaba mi brusquedad cuando me lo dijo.

“Y una mierda”, le había contestado con el fin de que no hubiese lugar a ningún malentendido. “Quizá te dé igual que el asesino de esa desgraciada ande suelto. A mí no. Si te soy sincero en estos momentos es lo único que me importa, nada me parece tan relevante como para olvidarnos de ello, correr un tupido velo y dedicarnos a otros menesteres. Además sabes de sobra que no me puedes dar ese tipo de órdenes”.

“Claro que te las puedo dar. No me cabe ni la menor duda de que estás perfectamente al corriente de mi nombramiento como Senescal de la Ciudad Estado de Toledo”.

Aquellos nombres podían conmigo: yo era un Hombre Bueno, por lo menos en lo que a mi descripción laboral se refería, y la doctora Conde una Senescal. Aquella nomenclatura no tenía desperdicio y pensé que alguien debería felicitar al iluminado a quien se le había ocurrido. Posiblemente se tratara de un publicista de las Marcas Globales que no tuvo más remedio que buscar asilo en Al-Andalus por su escasa imaginación y falta de creatividad.

Yo era un Hombre Bueno propuesto por la Ciudad Estado de Toledo y la doctora Conde era la Senescal de esa misma villa, y por lo tanto la máxima responsable de su seguridad. En pura lógica ella se consideraba mi superior en el escalafón y con el derecho de darme las órdenes que ella considerase oportunas a su antojo, algo que no era precisamente cierto. Los prohombres de Toledo me habían propuesto pero mi nombramiento había sido aceptado y ratificado por el resto de las Ciudades Estado: Granada, Córdoba, Sevilla y Badajoz.

“Enhorabuena”, le felicité. “Pero aquí y ahora no me puedes decir ni lo que tengo que hacer ni lo que tengo que dejar de hacer”.

“Todos los Hombres Buenos sois iguales”. No creo que estuviese haciendo un juego de palabras sobre la frase hecha de todos los hombres sois iguales; pero me alegró oír aquellas palabras. Me reconfortaba que el resto de mis colegas mantuviesen el grado de independencia personal de la que nos sentimos orgullosos y que nos había permitido actuar con tanta efectividad en los extensos territorios que se situaban entre las Ciudades Estado.

“Os creéis que estáis por encima de la ley”. En eso se equivocaba la doctora.

“Somos la ley”, le aclaré.
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Incluso a mí me pareció que aquel comentario pecaba de arrogancia, algo que no impedía que fuese cierto. A raíz de las sangrientas revueltas del Dos de mayo de 2038, muchas personas buscaron asilo en las ciudades más cercanas, donde después del primer brote de violencia se consiguió restablecer un cierto estado de orden y seguridad. No se podía decir lo mismo de las grandes extensiones del sur de la Península Ibérica donde grupos armados se dedicaron al saqueo, no necesariamente motivados por la avaricia, el egoísmo o la crueldad, sino en muchos casos por el hambre y la necesidad de supervivencia. Las Ciudades Estado bastantes problemas tenían para implantar unas normas de convivencia internas dentro de sus propios límites, mantener unos servicios públicos mínimos y obtener alimentos suficientes, como para poder destinar recursos en extender esta seguridad al campo. El hecho de que deseaban que su nueva sociedad estuviese basada en el humanismo, la tolerancia y el respeto, la solidaridad y la participación de los ciudadanos en su gobierno, era sin lugar a dudas absolutamente encomiable pero difícilmente compatible con una toma de decisiones enérgica. Ese idealismo inicial, fruto del rechazo al mercantilismo imperante de las Marcas Globales, no había llegado a disolverse ni siquiera durante las grandes sequías del año 2041 y 2042, con la hambruna que ambas supusieron.

La doctora Conde no aceptó mi aseveración con facilidad. No sé si porque yo le había caído mal o porque, razonablemente y dentro de los principios que se defendían en las Ciudades Estado, nadie podía estar por encima de la ley, y menos aún pensar que ésta podía estar personificada en alguien de mi calaña. Me pareció el momento oportuno de echar más leña al fuego.

“Como sabes también tenemos la potestad de actuar como jueces en las pequeñas o grandes rencillas que puedan surgir entre las Ciudades Estado. En teoría, y creo que en la práctica también, tendemos a ser ecuánimes y en algunos casos hasta sensatos. Pero más importante aún es que nuestras decisiones deben ser acatadas. ¿Y sabes por qué?”

La recién nombrada Senescal de Toledo era lo suficientemente inteligente para saber que se trataba de una pregunta retórica.

“Porque cualquier conclusión a la que lleguemos siempre será preferible a largas y prolongadas discusiones que al final sólo servirían para socavar las relaciones entre las ciudades enfrentadas. Porque los ciudadanos de esas villas creen en nuestra independencia a la hora de emitir un juicio. Quizá nos equivoquemos pero no lo haremos a sabiendas ni por presiones externas: de una ciudad o de otra, o de un grupo de personas o de otro”.

Me miró con un aire de cinismo mal disimulado, como si le estuviese contando la versión oficial de algo en lo que yo no creía. En eso se equivocaba, y continué con lo que se estaba convirtiendo en un discurso, con mayor vehemencia.

“Nuestra independencia, y nuestra credibilidad, se basan precisamente en que no estamos sujetos a ninguna de las Ciudades Estado. Ni tú ni el cabildo de Toledo en pleno me podéis ordenar a hacer nada. Sólo los cabildos de todas las ciudades, por unanimidad, pueden guiar mi conducta”.

Estuve a punto de decirle que a Marbella le iba a acompañar su puta madre y que yo tenía que encontrar a un asesino. Menos mal que no lo hice. Como poco hubiese tenido que tragarme mis palabras.
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Mi llegada a Aldea del Rey no pasó desapercibida, ya que todos los habitantes de aquel pequeño pueblo me conocían y como en casi todos estos casos algunos me temían, otros me odiaban y el resto, que yo esperaba fuesen los más numerosos, me respetaban. No había regresado allí desde hacía tres meses y era consciente de que la sombra de la sospecha caía sobre mí. Era una sospecha infundada: yo sabía que no había matado a nadie ni hecho desaparecer ningún cadáver.

Me acercaba por la misma carretera en desuso, donde el arcén empezaba a desaparecer comido por los matorrales y arbustos de los campos, y el asfalto se había resquebrajado, dejando crecer pequeñas flores y briznas de hierbajos. Las circunstancias, sin embargo, eran distintas a las de mi anterior visita, porque allí había pasado lo de siempre. Al principio los habitantes del pueblo se unían para garantizar su seguridad, enfrentándose a todo tipo de agresores externos: desde los grupos armados, o bandoleros, a simples familias que intentaban buscar un nuevo lugar donde asentarse. A veces llegaban a enfrentarse o defenderse de forma violenta. A continuación llegaba una época de mayor estabilidad en la que el pueblo se organizaba con el fin de conseguir la comida necesaria para alimentarse, sin una estructura preestablecida. Los principios de solidaridad promovidos desde las Ciudades Estado tendían a aplicarse creándose una suerte de comuna donde se compartía casi todo, inclusive el hambre. Finalmente un personaje decidía que la solidaridad estaba bien mientras él tuviese más que los demás y se erigía en líder, cacique o alcalde del pueblo. Apoyado por su grupo de matones, pronto establecía su ley, la ley del más fuerte, mediante la cual él obtenía sus privilegios y el resto padecía sus abusos. Entonces entrábamos en acción: a veces era suficiente dialogar y establecer unas pautas de regulación dentro del pueblo, pero en la mayoría de los casos había que recurrir a la amenaza directa sobre el bienestar físico del cacique y sus acólitos y, en raras ocasiones, se detenía, o para ser más exactos se secuestraba al pequeño tirano encarcelándole en Toledo, de acuerdo con el refrán donde se dice que “muerto el perro se acabó la rabia”.

El cacique de Aldea del Rey se llamaba Pedro Antúnez y había conseguido controlar la producción agrícola del pueblo de tal manera que, para poder comer, sus habitantes sólo podían recurrir a él, obligándoles a trabajar en el campo sin más pago que su manutención. Arropado por sus hermanos y primos utilizaba la intimidación para mantener a raya cualquier intento de rebeldía. Éste era el resumen de un largo informe escrito a mano, con una caligrafía cuidada, y firmado por un tal Miguel Rodenas que se autoproclamaba maestro del pueblo. No sería la primera vez que alguien denunciase en falso a un vecino pero la larga y detallada lista de abusos perpetrados por Pedro Antúnez daba credibilidad a las acusaciones del maestro. Sin saber exactamente lo que me podía esperar, me apeé del caballo antes de entrar al pueblo para prepararme.

A pesar del calor me puse el chaleco anti-balas de kevlar orgánico utilizado habitualmente por las tropas de PeaceMakers Inc., la empresa contratada por las Marcas Globales cuando requerían una presencia armada en los lugares donde veían peligrar algún mercado. Yo me había hecho con él en circunstancias más bien complicadas, y tenía que reconocer que nunca me arrepentí de habérselo quitado a aquel soldado muerto hacía ya más de diez años. Las fibras de kevlar entrelazadas, junto con la utilización de materiales orgánicos para obtener una mayor flexibilidad, convertían a aquellas prendas en escudos imposibles de traspasar con armas cortas. Yo mismo había visto cómo aquellas ropas de combate convertían a los soldados de las Marcas Globales en guerreros inmunes a proyectiles de pequeño calibre, enfrentándome a ellos vi cómo recibían el impacto de las seis balas de un revólver sin efecto alguno. Ni siquiera los disparos de un fusil de asalto les traspasaban a una distancia superior a veinte metros. Sin embargo tenían un inconveniente; daban calor, más exactamente impedían que el sudor se evaporase y se refrigerase el cuerpo. Al sentir que la temperatura corporal no bajaba, el organismo continuaba generando sudor entrando en un círculo vicioso donde el cuerpo humano seguía perdiendo líquido sin reducir su temperatura. Según me ataba los correajes del chaleco protector me preparaba mentalmente para aguantar ese calor. El sol de principios de setiembre en la meseta manchega ya era de por sí lo suficientemente feroz como para que se magnificase gracias a mi vestimenta. Iba a sudar y mucho. A pesar de no tener sed en ese momento, me obligué a beber toda el agua de la cantimplora, pues no sería conveniente sufrir una bajada de tensión a causa de la deshidratación.

Saqué la Glock de la cartuchera que tenía colgada del cinturón en la espalda. No es que quisiese esconder que la llevaba, pero montaba mucho a caballo y, por experiencia, había llegado a la conclusión que era el sitio más cómodo para llevarla: era donde menos se movía cuando galopaba y así evitaba sus continuos golpes bien contra el pecho o el muslo. La había desmontado y limpiado a conciencia en Toledo antes de partir, y sabía que estaba en perfecto estado pero aún así comprobé su mecanismo. No sé si habrá mejores pistolas automáticas, pero yo me había acostumbrado a ella; llevaba nueve balas de 9 milímetros en el cargador, que rara vez llevaba lleno para evitar que el muelle perdiese tensión, y una más en la recámara. Carecía de florituras y por lo tanto de cualquier reborde que se pudiese enganchar en la ropa, incluso su percutor estaba incorporado al mecanismo del cañón haciéndola aún más compacta. Era robusta y fiable, pero sobre todo tenía una precisión fuera de lo común: a diez metros era imposible fallar, y un buen tirador daría en el blanco a unos treinta. Cuando viajaba solía llevarla con el seguro puesto y la recámara vacía. Comprobé el estado del cargador presionando la primera bala con el pulgar e introduje la que faltaba, metí la bala adicional directamente en la recámara antes de devolver el cargador a su posición original en la culata y escuchar el chasquido que indicaba que había hecho tope. Le quité el seguro antes de volverla a guardar en la cartuchera; prefería correr el riesgo de que se disparase accidentalmente haciéndome un agujero en el culo, que perder esos preciosos instantes en el caso de tener que utilizarla. Era un arma con la que me sentía seguro, pero que no dejaba de ser un trozo de metal, una herramienta inútil por sí sola sin alguien que la empuñase y fuese capaz de apuntar a un hombre y apretar el gatillo.

Finalmente comprobé el fusil de asalto: el cargador estaba lleno y decidí no hacer una revisión más puntillosa. No tenía intención de usarlo. Lo dejaría con el caballo y únicamente en el caso de tener que salir huyendo me sería de utilidad. Si mis perseguidores decidiesen seguirme al monte les podría mantener a raya disparándoles de vez en cuando a larga distancia para desanimarles. Si mi fusil fuese un perro sería un mil razas: se intuía que su mecanismo original procedía de un M-16 americano, pero algún armero imaginativo había reemplazado el asa que servía de punto de mira por una mira telescópica checa. No sé si con posterioridad, o no, también se había modificado la boca del cargador para permitir utilizar el del Kalashnikov de última generación en vez del estadounidense original, y como colofón había desaparecido la culata de fábrica para ser reemplazada por una metálica abatible con el fin de poder hacer fuego como si de una pistola se tratase. Era un arma totalmente bastarda, que estéticamente dejaba mucho que desear pero en alguna ocasión agradecí aquellas supuestas mejoras; la mira telescópica permitía mayor precisión a larga distancia, el cargador ruso llevaba cuarenta y cinco proyectiles contra los treinta originales, con la ventaja que esto suponía. En cuanto a poder disparar con una sola mano era algo ridículo, yo lo intenté una vez para convencerme de que se trataba de una manera muy eficaz de desperdiciar municiones, y de lesionarte, bien sea el brazo, o la muñeca, o ambos.
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Até el caballo a la señal que indicaba el comienzo del pueblo y seguí andando. Lo primero que me encontré fue una especie de casona o palacio en un estado penoso, no porque hubiese caído en desuso, sino por su conversión en granero. Por debajo de su balcón principal entraban unas carretas con sacos de trigo, que unos campesinos descargaban en su interior. Miguel Rodenas, maestro del pueblo entre otras cosas, me dijo más tarde que se le conocía como el Palacio de la Clavería y que tenía más de cuatrocientos años de antigüedad. Sus gruesas paredes de hormigón de cal protegidas por fuertes machones de ladrillo servían para mantener su interior seco y fresco a la vez, protegiendo el grano de los cambios de clima. Noté que el tejado, por encima de tres escudos tallados en piedra, había sido reparado con piezas de uralita, que contrastaban con el color rojo manchado de verdín del resto de las tejas. Los habitantes del pueblo se habían preocupado de tener a salvo sus provisiones para el invierno sin tener en consideración el pasado ilustre del edificio que las albergaba, y ello no me sorprendía: la necesidad obligaba.

No llegué a acercarme a los campesinos; cuatro hombres salieron de una de las calles del pueblo y se situaron a mí alrededor. Sin molestarse en saludarme, se limitaron a mirarme. También me apuntaban con sus escopetas de caza.

Eran enjutos, ya que su dieta y su trabajo no les permitían ser de otra forma, morenos y se plantaban con la seguridad que da el sentirse acompañado para enfrentarse a un hombre solo, en un entorno familiar para ellos. Pretendían ser duros, y no dudo de que lo fuesen, pero no dejaban de ser un grupo de aficionados, unos matones a tiempo parcial que serían muy efectivos para intimidar a los vecinos y poco más. Al ver cómo me rodeaban no disimulé una sonrisa: si me empezaban a disparar no podrían evitar que sus descargas de perdigones les alcanzasen los unos a los otros, hiriéndose entre ellos mismos. Claro que yo me encontraría en medio de esa lluvia de plomo, algo que no era deseable.

“Soy Eneko Amboto, un Hombre Bueno”, les dije en vez de darles los buenos días. Tuve cuidado de enseñar mis manos abiertas alejándolas de mi cuerpo para no dar lugar a ningún malentendido sobre mis intenciones inmediatas que les incitase a apretar el, o los, gatillos. No necesitaba darles más explicaciones, sabían de sobra lo que representaba y mi forma de actuar, no en vano habíamos sido durante tanto tiempo la tenue barrera que separaba los últimos vestigios de una sociedad del caos absoluto. Aunque quizá esto les impresionase menos que nuestra expeditiva manera de resolver situaciones complicadas. No pienso que nadie nos tachase de crueles, pero sí de violentos, y algunas de las actuaciones de mis colegas se magnificaban según se iban contando de pueblo en pueblo. Ninguno de nosotros se molestaba en desmentirlas, eran historias de las que nacían leyendas, y nos convenía que la población en general nos concediese ese respeto adicional que en muchos casos evitaría que la sangre llegase al río, puesto que siempre es más fácil enfrentarse a alguien que se piensa es una presa fácil que a un adversario cuyas proezas, en su percepción, bordean lo sobrehumano. Noté su disimulada reacción a mis palabras, como si diesen un paso atrás, para luego, sin mediar palabra, valorar que mi presencia sobrepasaba su límite de toma de decisiones. Me indicaron con los cañones de sus escopetas el camino que debía seguir. No era necesario que les dijese que quería ver a Pedro Antúnez, estaba claro que me llevaban a su presencia.

Como no era la primera vez que me enfrentaba a un cacique local, conocía de sobra sus dos posibles comportamientos. O bien se mostraba amable conmigo, agasajándome e intentando convencerme de que las quejas que había recibido sobre su comportamiento no estaban justificadas, y que, en cualquier caso, su actitud en el futuro sería más considerada hacia sus vecinos, o, me daría a entender, con un vocabulario más o menos altisonante, que su pueblo era lo que era gracias a él, que seguiría actuando en consecuencia y que lo mejor que podía hacer era largarme por donde había venido. El segundo acto de este pequeño drama también era predecible: si se habían mostrado receptivos conmigo esperarían a que me fuese, para inmediatamente realizar una caza de brujas y descubrir a la persona que les había delatado y tomar las medidas oportunas para que no volviese a ocurrir. Si había optado por el enfrentamiento directo, sería yo quien decidiese si merecía la pena que de las palabras se pasasen a los hechos, para mantener mi autoridad y desactivar su pequeña dictadura. Me preguntaba cuál de esos dos caminos tomaría el tal Pedro Antúnez.

Me guiaron por unas calles estrechas hasta la plaza principal del pueblo donde un viejo cartel muy deteriorado por el tiempo dejaba ver que se llamaba, o se había llamado, la Plaza de España. Cruzamos unos soportales antes de entrar en un edificio que sólo podía ser el antiguo ayuntamiento, y después de salir a la primera planta, con la presencia continua de los cañones de las escopetas apuntándome a la espalda, entré en una gran sala, donde mirando por la ventana, se encontraba un hombre bajo de estatura y ancho de hombros. Nos hizo esperar a todos en silencio antes de dignarse a darse la vuelta.

Pedro Antúnez tendría unos cincuenta años y la primera impresión que daba era de que estaba formado de cuadrados: su cabeza era casi plana por arriba y se incorporaba a su tronco obviando la necesidad de un cuello, su torso era tan ancho como alto y de él salían dos piernas insignificantes por su tamaño en comparación al resto. Incluso su cara estaba formada por cuadrados; una frente cuadrada limitada por unas cejas negras y juntas, una boca grande aún estando cerrada, y una nariz recta le daban un aspecto de personaje dibujado más que de carne y hueso. Pero nada de ello conseguía enmascarar el brillo de sus ojos. No parecía ser una persona agradable y en su caso las apariencias no engañaban.

Se acercó a mí lentamente y vi cómo preparaba su golpe, echando la mano hacia atrás y cerrando el puño. No soy partidario de las peleas, principalmente porque nunca me he distinguido en la lucha cuerpo a cuerpo, sin armas, y por lo tanto llevo las de perder, y porque además casi nunca resuelven nada que no se pueda solucionar, de una forma más directa, con un arma de fuego. Aún así era un puñetazo tan obvio que lo podía haber evitado, sin embargo opté por amortiguar el golpe moviendo levemente la cabeza en la misma dirección que su puño en el momento en que me impactaba. Después exageré el daño que me había hecho dejándome caer al suelo como si hubiese estado a punto de perder el conocimiento.

Aprovechando mi supuesto aturdimiento, el propio Antúnez se agachó para cachearme, quitándome la Glock de la cartuchera: le dejé hacer. Ordenó a sus hombres que me pusiesen en pie para sentarme en una silla delante de su mesa, y, después de buscar unas esposas en un cajón, se dispuso a ponérmelas.

Quedaba absolutamente claro quién mandaba en Aldea del Rey y la sonrisa que me dedicaba Pedro Antúnez sólo servía para subrayarlo. Había desarmado y capturado a un Hombre Bueno, enviado plenipotenciario de las Ciudades Estado de Al-Andalus, teniéndole a su merced. Él se sentía señor de su pequeña comarca y nadie le podía impedir hacer lo que le viniese en gana. Sentí que mi obligación era advertirle.

“Soy Eneko Amboto”, le dije, haciendo ver que a duras penas recuperaba el conocimiento. “Un Hombre Bueno. Mi presencia en Aldea del Rey se debe a una serie de denuncias efectuadas en la Ciudad Estado de Toledo, que indican un abuso de fuerza por parte de Pedro Antúnez con respecto al resto de sus habitantes”.

Pedro Antúnez exageró una sonora carcajada que el resto de sus acólitos repitió, aunque con menos convencimiento.

“Vista su forma de actuar no veo que sea necesario comprobar la veracidad de esas denuncias. Estoy convencido de que son ciertas”, le dije intentando poner un poco de hierro en mi voz.

“¿Y qué vas a hacer al respecto?”, me preguntó Pedro Antúnez dirigiéndose a mí pero para el beneficio de sus hombres, que se sintieron de nuevo obligados a reírle la gracia.

“En un principio pensé que sería suficiente tener una pequeña charla y llegar a un acuerdo para introducir el principio de solidaridad tan buscado por las Ciudades Estado en sus territorios. Pero creo que, dadas las circunstancias, eso va a ser imposible. Por lo tanto tendré que obligarle a desaparecer de este pueblo para siempre”, le respondí.

Esta última frase dicha en presencia de cuatro testigos me iba a acarrear unos problemas que ni si quiera podía imaginar en aquel momento.

“¿Cómo?”, preguntó Antúnez.

Era una buena pregunta, a la cual yo no tenía respuesta, de modo que me limité a encoger los hombros.

Lo primero que me haría falta era un arma.

“Es más probable que seas tú quien desaparezca. De aquí y para siempre. Pocas personas te han visto llegar y puedo garantizar su silencio”, dijo Antúnez, mientras encendía un cigarrillo. “Si te vienen a buscar, diremos que jamás llegaste a nuestro querido pueblo”.

Le pedí con un gesto de mis esposadas manos que me diese un cigarrillo.

“El último deseo del reo”. Sonreía mientras lo encendía y me lo colocaba entre los labios.

Le di tres caladas seguidas y después soplé sobre la punta, quitándole la ceniza y avivándola lo más posible. La temperatura del cuerpo humano gira en torno a los treinta siete grados centígrados; la punta de un cigarrillo encendido sobrepasa los cien. Lógicamente si entran en contacto hay un traspaso de calor de uno a otro, lo que hace que se produzca una quemadura. El cuerpo humano también tiene distintas zonas donde el efecto de una exposición a una fuente de calor intensa y concentrada, puede generar más daño y dolor inmediato. No es lo mismo apagar una colilla en la palma de la mano que en los tejidos blandos del ojo.

Me levanté de la silla y le clavé la punta candente del cigarrillo en el ojo, la reacción automática que hizo que su párpado se cerrase no impidió que el calor quemase esa fina membrana para incrustarse, a través del iris, en el líquido ocular. Allí se apagó el cigarrillo y no tuve tiempo para fijarme en el líquido viscoso que resbalaba por su cara. Intenté ignorar los alaridos que lanzaba y le pasé mis manos por encima de su cabeza, situándome, con el mismo movimiento, a su espalda. Estaba estrangulando a Antúnez con las esposas que él mismo me había puesto.

Eran unos aficionados; si vas a esposar a alguien, hazlo a un objeto sólido o, como mal menor, pon sus manos detrás de su espalda y, si vas a cubrir a alguien con armas de fuego, hazlo desde distintas posiciones de tiro. Ellos estaban juntos delante de mí, no podían disparar sin herir a su jefe y menos aún con unas escopetas de caza: la dispersión de los perdigones no permitía un disparo limpio que sólo me alcanzase a mí. Antes de que pudiesen reaccionar obligué a Pedro Antúnez a que me desatase las esposas, y conmigo pegado a sus espaldas, hicimos una especie de paso de baile asincrónico hasta conseguir sacar las llaves del cajón de su escritorio. Una vez libre, recuperé la Glock, y aunque me daba la impresión de que no me haría falta, la apunté en dirección a Pedro Antúnez, quien había cambiado sus alaridos de dolor iniciales por unos pequeños gemidos roncos, casi gruñidos, que profería al compás de su respiración. Con una mano se tapaba su ojo herido, con el otro intentaba abarcar lo que estaba ocurriendo allí. Al final me miró a mí. Es difícil mirar a la cara a una persona con un solo ojo, sobre todo si el causante de que así sea eres tú, porque no sabes muy bien hacia dónde debes enfocar la vista; si en el ojo o en el resto de la cara, con el problema adicional de que lo que realmente te interesa ver es el estado del ojo lesionado, y hacia allí se te va la mirada. Pedro Antúnez no tenía ese problema; me miró, y yo casi ni me molesté en devolverle la mirada. Hasta cierto punto me decepcionó, puesto que esperaba un destello de rabia, odio o incluso impotencia contenida en su semblante y allí sólo se podía leer su miedo. Pedro Antúnez respondía perfectamente a la patología psicológica que, a falta de un nombre más correcto, yo conocía como la del matón de patio de colegio: eran crueles y abusaban del poder que les daba su fuerza física o la de sus acólitos, pero en cuanto alguien les plantaba cara eran unos cobardes.

Ordené a los hombres que dejasen sus escopetas en el suelo, las recogí y, sin dejar de apuntarles, pasé uno de los cierres de las esposas entre los guardas de los gatillos de las cuatro armas, uniéndolas y haciéndolas inutilizables. No quería que me disparasen en cuanto les volviese la espalda. Obligué a Pedro Antúnez a que me acompañase hasta la salida del pueblo, no dejaba de quejarse de su dolor en el ojo y le tuve que empujar de vez en cuando para mantenerle en movimiento. Sólo me preocupaba que se desmayase, en ese caso no sabría que hacer con él, no me sentía capaz de levantar su peso muerto y llevarle a hombros. Alcanzamos mi caballo sin ver a nadie, todos los habitantes del pueblo se habían encerrado en sus casas y sólo percibía su presencia por los pequeños movimientos en las cortinas que indicaban que nos observaban. Ninguno de ellos salió a la calle para rescatar a su jefe, o al menos intentarlo, pero todos ellos vieron cómo me llevaba a Pedro Antúnez.

No monté a caballo, cogí las riendas con una mano y continué caminando, alejándome del pueblo, obligando a mi prisionero a avanzar dos pasos por delante de mí. Su compañía no me era agradable y no tenía intención seguir andando mucho más tiempo. El calor del sol se empezaba a dejar sentir y, como empezaba a sudar, también quería quitarme el chaleco anti-balas cuanto antes.

En seguida vi una pequeña hondonada detrás de una hilera de árboles, desde el pueblo nadie nos vería y yo quería un poco de privacidad para terminar mis asuntos con Antúnez. Al ver que nos parábamos, él se temió lo peor y perdió los nervios.

“No me mates. Por favor, no me mates”, me dijo poniéndose de rodillas y juntando las manos en actitud de rezar. Se le había olvidado momentáneamente el dolor de su ojo y yo pude ver el resultado de mi ataque: no había sangrado mucho y la quemadura apenas supuraba, pero la mitad de su cara ya se estaba hinchando, sobre todo la parte superior de su mejilla, como reacción al trauma que había sufrido.

Si pensaba que le iba a ejecutar, yo no tenía ningún motivo para tranquilizarle, de momento; apunté a su cara con mi pistola, lo que le hizo gritar aún más suplicando que no le quitase la vida. Siempre he pensado que es mucho más efectiva la amenaza del terror que el propio acto violento de llevar a cabo una acción sangrienta, pero, para que esa amenaza tenga éxito no debe de quedar el más mínimo resquicio de duda sobre la voluntad y capacidad de ejecutarla. Apreté suavemente el cañón de la Glock sobre el ojo quemado de Antúnez, el dolor le hizo gritar y llevarse de nuevo las manos a la cara, finalmente se dejó caer de espaldas quedándose tumbado en el suelo mirando al cielo. Me arrodillé a su lado y volví a posar el cañón de la pistola en su herida, esta vez no se atrevió a moverse, y sentí por el olor, que el miedo impedía que su cerebro controlase su cuerpo: se estaba defecando.

“No quiero saber de tu existencia”, le susurré al oído. “Nunca. Si alguien menciona tu nombre en mi presencia, para bien o para mal, volveré y te encontraré. No lo dudes”.

Escuché sus balbuceos de asentimiento y luego añadí: “No me conformaré con dejarte tuerto”.

Aquélla fue la última vez que vi a Pedro Antúnez. Nadie más volvió a verle, simplemente desapareció.

Algunos me acusaron de haberle asesinado: no era cierto, yo le dejé con vida, pero muchas veces la realidad poco tiene que ver con los rumores y esta vez me tocaba convivir con que la versión más aceptada de los hechos me responsabilizara de su muerte y desaparición.

Me daba lo mismo lo que dijesen o pensasen.


7.



Até mi caballo a una de las columnas del soportal del ayuntamiento y entré para subir al primer piso sin encontrarme con nadie, esta vez no tenía a cuatro escopetas apuntándome a la espalda. Abrí la puerta de la sala principal, el antiguo despacho de Pedro Antúnez, y pude comprobar que las cosas habían cambiado, aparentemente para bien.

Media docena de chiquillos estaban sentados, algunos en sillas y otros en el suelo, sus edades variaban entre los más pequeños de unos cinco años y un adolescente a quien ya se le notaba la sombra de la barba. Todos compartían libros y lapiceros. Mi entrada les hizo girarse para ver quién interrumpía su clase antes de mirar al adulto que estaba de pie, delante de una pizarra improvisada, y esperar su reacción e instrucciones. Yo no tuve ninguna duda en saber que se trataba de Miguel Rodenas, maestro del pueblo y principal acusador del antiguo y desaparecido alcalde, y él también debió reconocerme en ese instante. Enseguida dio por concluida la clase, con la alegría y pequeño alboroto que eso conlleva por parte de los alumnos, para dedicarse a mí plenamente, dándome la bienvenida e invitándome a comer a su casa. Agradecí esta última idea infinitamente porque no había probado bocado desde la noche anterior y, entre una cosa y otra, había recorrido a caballo más de cuarenta kilómetros, algo que abre mucho el apetito, a pesar de lo que había visto a primera hora de la mañana.

Miguel Rodenas me cayó simpático desde el primer momento, tenía unos treinta y tantos años y unas gafas cuya montura se había roto y, a falta de repuestos, mantenía sujetas con un trozo de esparadrapo. Era delgado, de media estatura y con un pelo marrón inusualmente largo, tenía la tendencia a hablar mucho y seguido, con el nerviosismo causado por sus ganas de agradar. Me insistía hasta la saciedad que él no había querido reemplazar a Pedro Antúnez como alcalde de Aldea del Rey, que se había puesto en contacto con nosotros porque no se podían aguantar más sus abusos, que él jamás se había planteado la obtención del poder posterior. Sin embargo así había ocurrido, los vecinos del pueblo le habían elegido como su cabeza visible y él se había puesto manos a la obra, sobre todo para asegurar que todo el mundo recibiese suficientes alimentos. No me importaba en lo más mínimo cuáles habían sido sus motivaciones y, si era capaz de mantener el orden y cierto bienestar en su pueblo, me alegraba por ellos, pero tampoco aquello era de mi incumbencia en aquellos momentos. Tenía que saber, cuanto antes, todo sobre Rosario Verdes, gitana y curandera, para poder seguir buscando a su asesino; el resto de las palabras y explicaciones de Miguel eran sólo ruido. Le enseñaría su foto y le interrogaría después de comer, no le quería cortar el apetito.

El exterior de la casa del maestro no la hacía distinta al resto, situada en mitad de una de las estrechas calles del pueblo, constaba de dos plantas, con el salón y la cocina en la inferior y las habitaciones, suponía, en el primer piso. Lo que no esperaba ver era la cantidad de libros que cubrían todas las estanterías, que a su vez cubrían todas las paredes. Más que una vivienda parecía el interior de una librería de viejo, pero sin el olor seco y el polvo que las caracteriza. No me imaginaba a Miguel Rodenas preocupándose por la limpieza de sus libros, ni por mantener a raya el desorden que tal número de volúmenes genera a su alrededor de manera espontánea. Allí se veía la mano de otra persona; una mujer, una madre tal vez. No me puedo resistir a la curiosidad que supone ver los títulos de los libros que pertenecen a otras personas y estuve ojeando durante unos instantes las estanterías que me rodeaban. Había de todo un poco: narrativa, historia, filosofía, incluso algún que otro tomo de matemáticas, lo cual volvía a remarcar mi sensación anterior de que estaba en una librería de libros viejos, también porque eran ediciones de hacía más de diez años, previas, desde luego, a las Revueltas del Dos de Mayo de 2038. Dentro de lo heterogéneo de aquella biblioteca, cabía resaltar el gran volumen de libros de poesía y la desproporción, entre éstos, por su número, de Federico García Lorca. Allí estaban todas sus obras; desde sus ensayos sobre el duende andaluz, a sus nanas, desde sus obras de teatro a sus libros de poesía, y yendo aún más lejos, los títulos se repetían en distintas ediciones y se completaban con una colección, que imaginaba igualmente exhaustiva, de las biografías escritas sobre este gran escritor, y de los múltiples libros escritos estudiando su obra desde su perspectiva literaria. Yo también, hacía muchos años, había disfrutado de los poemas del granadino y, aunque con el paso del tiempo llegué a encontrarlos demasiado costumbristas y llenos de tópicos, sonreí pensando en la inocencia de mi juventud.

“¿Te gusta Lorca?”, le pregunté, dándome cuenta de inmediato que se trataba de una de las preguntas más ridículas que había hecho jamás. Era como preguntar a un alcohólico si le gustaba el güisqui. Una voz de mujer respondió a mis espaldas, era una voz suave que temblaba con inseguridad.

“¿Gustarle Lorca? A veces es lo único que le importa. El resto, el pueblo, los niños, incluso yo misma, parecemos ser una carga que le restamos tiempo para dedicar a sus estudios”.

“Te presento a mi hermana Laura”, dijo Miguel. “Él es Bolto, el Hombre Bueno”, le indicó señalándome.

La blancura de su piel me llamó la atención porque no estaba acostumbrado a ver esa falta de color en los territorios de Al-Andalus, donde, sin quererlo, el sol curtía los rostros de todo el mundo a poco que saliesen a la calle. No llegaba a tener la palidez del enfermo, pero sumándola a su extrema delgadez y su inquieta, e inquietante, forma de mover las manos, no me sorprendería aprender que sus nervios no serían precisamente de acero, y que padecía de algún tipo de afección mental. Difícilmente podía considerarme un experto en temas psicológicos, pero había tenido que aprender a reconocer los síntomas de la presión y del estrés en situaciones límite, no por altruismo, sino para asegurarme de que ninguno de mis colegas perdiese el control de sus actos en un momento crítico, poniendo en peligro nuestras vidas. En Laura se veían todos los signos de estar al borde de un colapso nervioso, si estuviésemos luchando no me fiaría de ella ni para doblar vendajes en la retaguardia. A pesar de su palidez y, sobre todo, de la fragilidad interior que desprendía, sus facciones eran de una delicada belleza difícil de no reconocer. Le sonreí para intentar que no se sintiese agredida por mi presencia, pero creo que ello no sirvió de nada.

Comimos migas en la cocina, con mucho ajo y pocos tropiezos de matanza, algo habitual y a lo que me había acostumbrado en una tierra donde sobran los ajos y escasea la carne de cualquier tipo. El vino local, que antaño hubiese sido merecido de la denominación de origen de Valdepeñas, era joven y lo suficientemente áspero como para contrarrestar el intenso sabor a ajos de nuestro único plato.

“¿Has venido a controlarnos?”, me preguntó el maestro. “Aunque sea yo quien lo diga, creo que la gente está mejor que con el antiguo alcalde. Por lo menos ya no hay miedo”.

No le contesté y le enseñé la imagen menos grotesca del cadáver de Rosario Verdes en el visor de la cámara fotográfica.

“¿La conoces?”.

“Sí, claro, es Rosario”, dijo, para titubear antes de añadir, “pero, parece que está...”.

“Muerta”, terminé yo por él. “Asesinada”.

Miguel no pudo disimular su sorpresa, curiosidad o tal vez preocupación. Laura se acercó para ver la foto por encima de su hombro, y si hubiese sido posible se hubiese vuelto más pálida todavía.

“Claro que la reconozco... La conocía... la conocíamos, lo suficiente como para considerarla como una amiga; una buena amiga”, dijo Miguel.

“Dios mío, Dios mío, Dios mío”, repetía Laura para sí misma.

Me preguntaba si era bueno o malo que Miguel y Laura fuesen cercanos a la víctima puesto que, por un lado, me podrían dar información acerca de ella, pero, por el otro, estarían afectados y poco comunicativos sobre temas personales que podrían ser relevantes. Tampoco me parecía una buena idea pasar a un interrogatorio en toda regla en el caso de Laura, que parecía situarse cada vez más cerca de una crisis nerviosa.

Miguel me hacía preguntas sobre el crimen que yo sistemáticamente me negué a responder, y hubo un momento en que hizo la manoseada pregunta: “¿Sufrió mucho?”. Estuve a punto de decirle que padeció, más o menos, lo que se debía esperar de una persona a quien cortaron los pechos con un cuchillo no demasiado afilado, posiblemente sin haber perdido el conocimiento para después dejarla morir desangrada. Le respondí asintiendo con la cabeza sin entrar en más detalles y, de la manera más sensible de la que fui capaz, les pedí que me respondiesen a una serie de preguntas y que me acompañasen a ver su casa. Yo no era un buen investigador, mis experiencias profesionales habían sido bien distintas, pero era de la teoría que si hacías muchas preguntas a mucha gente, al final alguien respondería algo que llamaría la atención, bien por extraña, inconsistente con otras respuestas o por inesperada. Empezaba pescando con red, indiscriminadamente, para ver si recogía algo.

Mis preguntas iban enfocadas a descubrir todo lo posible acerca de Rosario Verdes y pronto supe que llegó a Aldea del Rey haría unos ocho años, y que había sobrevivido a las epidemias de peste verde que asolaron Almería en aquella época. La enfermedad atacaba el sistema nervioso y no era contagiosa, gracias a Dios, pero tenía un período de incubación muy largo, de varios años, cuando finalmente aparecían sus primeros síntomas, el deterioro de los enfermos y su casi inevitable muerte eran muy rápidos. Murieron a miles y poco se pudo hacer por ellos, se tardó demasiado tiempo en descubrir su origen y más aún en desarrollar cualquier antídoto o medicamento que retrasase su evolución. Corrieron todo tipo de rumores y desmentidos con un gobierno español que, en un principio, minimizaba la gravedad del asunto con explicaciones inverosímiles, para luego ser incapaz de asumir sus responsabilidades y paliar aquel desastre incontrolado. No llegaron a conocerse de forma oficial los orígenes de la enfermedad, porque la peste verde se convirtió en un motivo más para las revueltas del Dos de Mayo y la desaparición del gobierno, pero a nadie le quedaba ninguna duda de que fue la propia tierra, envenenada, quien mató a sus habitantes. Los agentes químicos, cada vez más sofisticados, que se utilizaban en el cultivo de Almería, tanto para alimentar las frutas y verduras como para protegerlas de enfermedades e insectos, provocaron unas reacciones internas en la tierra que no podría sino afectar a todo su ecosistema y finalmente al hombre. Grandes columnas de gente abandonaron los cultivos de Almería, Murcia y hasta de Huelva: cualquier sitio donde la utilización de agentes químicos era habitual se convertía en un lugar de riesgo. Aquellos refugiados sin guerra se esparcieron por toda la península, sin saber a ciencia cierta si ya estaba incubando la enfermedad que les mataría. Rosario Verdes había sido uno de ellos, nadie de su familia pudo acompañarla; sus padres y dos hermanos murieron en el plazo de cuatro días.

Miguel me contó aquella historia y yo le escuché por educación, la había oído muchas veces, y no me decía nada singular acerca de Rosario.

“¿Tenía algún motivo para instalarse aquí? ¿Precisamente en Aldea del Rey?”, le pregunté, mientras salíamos de su casa para ir a ver donde vivía Rosario.

“Que yo sepa, no”.

“¿Ningún familiar, aunque fuese lejano?”, le insistí.

“No. Ni creo que nadie viniese a verla”.

Me resultaba extraño que una persona de raza gitana, donde el arraigo a la familia y al clan es tan poderoso, hubiese podido romper todos los lazos con su pasado. Su respuesta, a la vez, me daba otra indicación, si el asesino no había escogido a su víctima de manera aleatoria, algo que me parecía improbable, se trataba de alguien que vivía en la zona.

Aproveché la habitual búsqueda de las llaves de la casa de Rosario en posesión de una vecina, para hacer las preguntas de rigor. Todo el mundo coincidía en que era una bellísima persona y, aún descontando el efecto de que nadie habla mal de un recién fallecido, me convencieron de que era cierto, y no, no tenía ningún enemigo. Rosario conocía bien las hierbas y los remedios naturales, preparaba medicinas y ungüentos, y sabía dar masajes para aliviar todo tipo de males menores.

El interior de su casa reforzaba estos comentarios; encima de una gran mesa en el centro de la única habitación se encontraban todo tipo de hierbas secas, de frascos con etiquetas escritas a mano y de botellas con aceites y aromas. En una esquina se encontraba una mesa de masaje portátil, aunque no daba la impresión de que se moviese de allí habitualmente. Miguel y Laura habían estado conmigo y, puesto que eran visitantes asiduos, les pedí que me dijesen si veían algo inusual o fuera de lugar: no encontraron nada.

Pasé la mano por encima de la cama de masaje y pregunté de la manera más sutil de la que era capaz:

“¿Sólo hacía masajes terapéuticos?”.

Laura no entendió la pregunta, algo que no le pasó a su hermano que comprendió perfectamente a lo que me refería, por la expresión de indignación que mostró en su rostro. Quiso pensar unos instantes para darme una respuesta que me hiciese sentir empequeñecido, pero al final se conformó con un simple “¿Cómo te atreves a insinuar...?”.

“No insinúo nada”, le interrumpí, “pero si Rosario tenía montado un pequeño negocio de relajamiento sexual, me gustaría saberlo”.

Esta vez fue Laura quien entendió la insinuación y emitió un gritito que tapó con su mano castamente. Ese acto reflejo me era más que suficiente para saber que la virtud de Rosario Verdes estaba fuera de sospecha.

“¿Y novios?”, les pregunté.

El intercambio de miradas entre los dos hermanos fue muy elocuente; Rosario había sido algo más que una buena amiga de Miguel Rodenas y este último también se había percatado de lo que estaba pasando por mi cabeza.

“No es lo que parece”, me dijo.

“¿Qué es lo que parece qué?”.

“Lo que piensas”.

“No sé lo que pienso. Dime tú lo que crees que estoy pensando”, le dije. No quería ponerle las cosas fáciles porque había estado con él durante más de dos horas, comida incluida, hablando de un asesinato y el bueno de Miguel no había creído oportuno decirme que se había estado trajinando a la víctima.

“Piensas que éramos amantes”, dijo Miguel bajando la cabeza, como avergonzado delante de su hermana.

Era una manera muy delicada de expresar lo que realmente estaba pensando yo.

“¿Y no era así?”.

“No, nos gustábamos y nos queríamos, y es posible que con el tiempo hubiésemos ido más lejos”.

Me enternecía su manera edulcorada de describir su relación con Rosario, dignos de una novela rosa de tres al cuarto. Pero la ternura no era mi fuerte.

“¿Te la follaste, o no?”, pregunté directamente.

“¡A ti qué te importa!” hubiese sido una buena respuesta, pero fiel a su línea romanticona, Miguel me respondió que aún no habían llegado a ese punto.

“Lo nuestro iba bien, nos gustábamos. De una manera adulta, sin sobresaltos, dando tiempo al tiempo. Hasta que pasó lo que pasó”, me explicó.

“O sea que ¿al final te la tiraste?”. Creo que se lo pregunté por puro morbo, sin demasiada mala intención, pero mi comentario hizo que su hermana reaccionase.

“Lo que pasó no tuvo nada que ver con mi hermano, sino todo lo contrario. Él intentó impedirlo”, dijo Laura al borde de las lágrimas. Mientras esperaba que uno de los dos me diese más detalles sobre lo que había pasado, pensé que aquellas dos personas hacían una curiosa pareja: Miguel con su gusto por la poesía y romántico en exceso y Laura, enfermiza y nerviosa con tendencia al melodrama.

“Pedro Antúnez se encaprichó de ella”, me explicó Miguel.

Entendí, por aquellas palabras, que aquel tiranuelo pensaba que el derecho de pernada no era algo extinguido en la Edad Media, sino en pleno vigor en el siglo XXI, por lo menos en el pueblo que él dominaba.

“Ella se negó y yo intenté protegerla”, dijo Miguel.

“Como no podía ser de otra manera”, acabé la frase por él.

“Estaba obsesionado con Rosario hasta el punto de hacerle la vida imposible. A veces la intentaba convencer con halagos y flores, y otras veces, las más, con amenazas explícitas”.

“¿Y tú qué hiciste?”.

“Me enfrenté a él. Le afeé su conducta en público”.

No sé si llegaría a la locura de Don Quijote, pero el exceso de lectura de poesía había ablandado el cerebro al buen maestro.

“¿Y qué pasó?”, pregunté, aunque me lo imaginaba.

“Le golpearon y le dejaron tirado en medio de la calle, como a un perro”, dijo su hermana. Lo había imaginado correctamente.

“Después escribí unas notas sobre todas las injusticias que Pedro Antúnez estaba cometiendo en Aldea del Rey y las envié a Toledo”, añadió su hermano.

De modo que las denuncias de Miguel a la Ciudad Estado de Toledo no habían estado motivadas por un altruismo puro, sino por algo mucho más personal y oscuro como son la venganza y los celos. Yo había creído a Miguel cuando me dijo que no quería desbancar al anterior alcalde para relevarle en su puesto y erigirse como nuevo líder de la comuna, y no me había equivocado. Sus motivos ahora me quedaban claros y me parecían incluso más aceptables que los que había utilizado en su primera explicación. Por lo general tengo más fe en la debilidad humana que en su bondad espontánea.

“¿Se la benefició Pedro Antúnez?”, pregunté; Laura me miró con desprecio, desesperándose conmigo.

“No. No lo creo... No lo sé”, contestó Miguel, medio avergonzado, mirando al suelo, ciertamente como caballero andante no había sido un gran éxito. “Y si así fuera, tendría que haberla violado”, concluyó.

“Seguramente”, le respondí antes de hacerle una última pregunta. “En el informe tan detallado que nos mandaste no figuraba que Pedro Antúnez acosase sexualmente a las mujeres del pueblo, ni tampoco le acusaste de violador. ¿Por qué?”.

El autoproclamado maestro se sonrojó antes de contestar.

“No quería mezclar mis intereses privados con los del resto del pueblo”.

Me pareció una explicación muy floja sobre todo porque era precisamente lo que había hecho; había utilizado a las autoridades de Toledo, y a mí particularmente, para desquitarse de la paliza que le había dado Pedro Antúnez y del acoso al que sometía a su posible novia. No quise ensañarme con él en ese asunto porque me acababa de dar la suficiente información como para establecer a Pedro Antúnez como sospechoso principal del asesinato de Rosario Verdes.

Ella se había resistido a sus proposiciones sexuales, haciendo que su obsesión fuese de más a más, negándole algo en un lugar donde él pensaba que lo era todo, que todo le pertenecía. A continuación, de una manera inesperada en la que yo tuve mucho que ver, se vio convertido en un paria tuerto y, al menos así lo esperaba, con el suficiente miedo metido en el cuerpo como para no acercarse por su pueblo. Tenía constancia, lo había vivido en mis propias carnes, de que se trataba de un personaje violento y proclive a la crueldad. Con todo eso, no me costaba mucho imaginarme que perdiese la cabeza, que le diese un ataque sicótico, que personalizase en Rosario Verdes todas sus frustraciones y desgracias, y que acabase con ella de la forma en que lo hizo.

Era obvio que mi proceso mental no significaba que Antúnez fuese el asesino, sino que se trataba de un sospechoso verosímil y en aquel momento era el único que tenía. Mi obligación era encontrarle e interrogarle.

“¿Alguien ha visto a Pedro Antúnez recientemente?”, pregunté a los dos hermanos, que me hicieron ver que no entendían muy bien de que estaba hablando.

“No hace falta que intentes disimular nada con nosotros”, me dijo Miguel. “Todo el mundo sabe que lo ejecutaste”.

“Era un ser cruel y despreciable que no merecía seguir con vida. Solamente por haberle hecho desaparecer de nuestras vidas se te puede perdonar todo, tus vulgaridades, tus groserías, tu falta de sensibilidad. Y también que le matases a sangre fría. No nos tienes que dar ninguna explicación”.

No quise decirles que la última vez que vi a Pedro Antúnez estaba vivo: les hubiese preocupado.


8.



Había amanecido hacía un par de horas y yo ya veía la silueta de la ciudad de Toledo en la distancia, sus torres y campanarios se dibujaban en el cielo azul cansino de principios de otoño, donde no había ninguna nube; lo raro hubiese sido que las hubiese. Desde hacía tiempo los efectos de la contaminación global afectaban al clima, en el caso de la meseta manchega esto suponía una sequía crónica año tras año, y un permanente deseo, por parte de sus habitantes, de que llegasen las lluvias que llenasen los pantanos de agua.

Podía haber llegado a Toledo la noche anterior, pero no quería cabalgar a oscuras para no correr el riesgo de que mi caballo pisase mal y se lastimase o me tirase al suelo, algo que ya me había ocurrido en otras ocasiones. Salí de Aldea del Rey después de mi entrevista con los hermanos Rodenas e hice noche en Almagro, en la casa de Cintia, lo más parecido a un hogar que tenía.

Aún no había anochecido cuando entré en la Plaza Mayor de Almagro por la esquina de la iglesia de los Agustinos, mi caballo ya había reconocido su entorno y se dirigía directamente al establo sin necesidad de que yo le guiase, deseaba que le quitasen la montura, beber, comer y descansar. Algo parecido me ocurría a mí, esperaba que el agotamiento físico me permitiese dormir, apartando de mi mente lo ocurrido a Rosario Verdes, pero antes debía contarle todo a Cintia y soportar el interrogatorio al que seguramente me sometería.

Cargué con mis alforjas y armamento, anduve lentamente por debajo de las galerías de los edificios cuyas ventanas se abrían a la plaza, un espacio rectangular, más o menos, que a lo largo de su historia había servido de Plaza de Armas, mercado agrícola, galería de souvenirs y lugar idóneo para romerías, fiestas populares, conciertos y representaciones teatrales. Llegué a una puerta verde recientemente pintada con un acabado que dejaba mucho que desear; la había pintado yo. Subí por las escaleras que llevaban al segundo piso y golpeé el aldabón de la puerta, que estaba aún sin pintar.

Era una vivienda distinta a cualquier otra, el edificio había sido construido originalmente en el siglo XII, como parte intrínseca del lateral de la plaza, y sus paredes de piedra eran las mismas de entonces, así como la estructura de los ventanales por donde, en aquel momento, entraban los últimos rayos del atardecer iluminando todo su interior. Nadie podría decir cuántos cambios habían sufrido aquellas habitaciones, pero su última reforma tuvo lugar a principios de nuestro siglo, cuando Almagro era un centro de turismo cultural de relevancia y sus edificios de más solera se habilitaron para albergar a viajeros del exterior. El resultado hacía convivir el carácter de la piedra con la estética del confort rural que los turistas esperaban encontrar en un establecimiento de esas características, y, a pesar del paso de los años y de la falta de un mantenimiento adecuado, la vivienda no había perdido su encanto ni su comodidad. Las ansias de colorido caribeño que Cintia llevaba consigo a todas partes no podían faltar en aquella casa, donde convivían amigablemente la austeridad de la piedra, la calidez del decorado y la alegría chillona de los colores puros. Mi habitación era la más pequeña de la casa, tenía un ventanuco que daba a un patio interior y una cama antigua desproporcionadamente grande, que apenas cabía allí. Ignoraba su procedencia y para dormir sólo se me hacía fría e incómoda. Era lógico que aquella habitación fuese la mía, ya que casi nunca pernoctaba allí, pero sabía que siempre que volvía la tendría hecha, con sábanas limpias, y que los dibujos de Begoña, pegados en las paredes, cuidarían mis escasas pertenencias.

Cintia abrió la puerta, pero no tuve tiempo para mirarla porque el grito de alegría y la sonrisa que iluminó la cara de Begoña, una niña de ocho años, me desviaron la atención. Habían dejado su cena a medio comer y corría a mi encuentro. Ella sabía que yo no era su padre, pero me llamaba papá; para mí también era como una hija.

No me esperaban y tuvimos que compartir unas lentejas sin tropiezos; después acompañé a Begoña a la cama, y no me pidió que le contase un cuento, sólo que le diese un beso, algo que hice con todo el gusto del mundo. Su madre la arropó y, los dos, volvimos al salón.

La cámara de fotos de la doctora Conde, y las imágenes que ésta contenía, me pesaban en el bolsillo, no sabía si enseñárselas sin ningún tipo de preámbulo, simplemente dándole la cámara, o si era preferible que las pusiese en contexto antes de mostrárselas para pedir su ayuda.

Estábamos sentados juntos en el sofá y le miré a la cara, no hizo falta nada más.

“¿Qué quieres?”, me preguntó. “Tiene que ser algo importante, normalmente para pedir algo no te lo piensas tanto”. Habló con toda naturalidad, sin criticarme por mi aparente comportamiento egoísta en circunstancias normales. Siempre que la veía pensaba que era la mujer más bella que había visto jamás, pero sabía que no era cierto, era el magnetismo erótico de su cuerpo lo que me hacía pensar de esa manera. Era una hija del milenio, había nacido en el 2000, y ahora tenía 35 años, los contornos de sus pechos y nalgas eran evidentes aunque se pusiese ropa amplia, como el vestido estampado que llevaba en aquel momento. El resto de su cuerpo era el de una atleta, con largas piernas y fuertes brazos que no llegaban a ser musculosos. Muy a mi pesar no éramos amantes, aunque así lo pareciese de cara al exterior. Nuestra relación sexual se había limitado a una única noche de abandono animal, de la cual, a los dos, nos costaba mucho hablar.

“¿En qué piensas?”.

Difícilmente le podría contestar la verdad sin parecer un obseso y desviar el motivo principal de nuestra conversación. Saqué la cámara de fotos del bolsillo y se la entregué: en el visor aparecía la primera foto de Rosario Verdes. Al verla Cintia se giró hacia mí con una expresión no tanto de horror como de tristeza.

“¿Por qué me enseñas esto ahora?”.

El énfasis de su pregunta estaba en la palabra ahora. Cintia había encontrado un pequeño remanso de paz en Al-Andalus, en su pequeña casa de Almagro cuidando de su hija Begoña e intentando ayudar a todas aquellas personas, sobre todo niños, cuyas mentes habían sido incapaces de asumir la pérdida de seres queridos y traumas emocionales que habían sufrido a partir de la Revuelta del Dos de Mayo. Era psiquiatra y utilizaba sus conocimientos para paliar las heridas invisibles sufridas por tantas personas y, haciéndolo, ella misma alejaba a sus propios fantasmas. La visión del cadáver de Rosario Verdes le acercaba a su pasado. Yo era consciente del daño que esto le podría causar pero no me sentía culpable por hacerlo, sólo esperaba que no centrase su enfado en mí.

“¿A quién, sino, podría recurrir?”, le respondí con otra pregunta.

“Sabes de sobra que los asesinatos y las muertes ya no forman parte de mi vida”.

“Pero ahí están”.

“No son mi problema”.

“Te equivocas. Un asesino anda suelto. Ése es un problema para todos y más para aquéllos que puedan ayudar a capturarlo. Como tú.”.

“Hace mucho tiempo que no...”, intentó excusarse y yo le interrumpí.

“Hace mucho tiempo que juraste “fidelidad, valor e integridad”. No creo que eso se olvide tan fácilmente”.

Le sorprendió escuchar el lema del F.B.I de mi boca.

Había conocido a Cintia hacía apenas tres meses en la República de Euskadi donde me había demostrado que el entrenamiento que había recibido en Quantico no había caído en saco roto. También me contó la historia de su vida. Nació en Cuba justo antes de la muerte de Fidel Castro, cuando las Marcas Globales empezaban a incorporar sus negocios en la isla, seguramente hubiese acabado como señorita de ocio en uno de sus hoteles, un eufemismo para describir a las antiguas jineteras, sino se llega a trasladar a Miami donde tuvo una infancia cien por cien americana. Estudió psiquiatría en la universidad de Florida y se incorporó al F.B.I.

“Por desgracia el F.B.I. ya no existe, ni nadie que suscriba ese lema”, me contestó.

En eso tenía razón. La agencia policial había sido privatizada y absorbida dentro de la principal Marca Global de seguridad, PeaceMakers Inc., y su principal misión había dejado de ser la búsqueda de la justicia para convertirse en el organismo protector de los intereses de las Marcas Globales. Ya no era de interés para ellos la persecución de extorsiones y abusos, si éstos eran perpetrados por filiales de las Marcas Globales, y enfocaron sus esfuerzos a la investigación de la piratería y copia de sus productos, o a la desestabilización de potenciales mercados fuera de su área de influencia. Los crímenes violentos únicamente eran investigados por su posible efecto en las cuentas de resultados de las empresas a causa de la inquietud social que generaban, y no por el anhelo de buscar el bien superior de la justicia.

“Seguramente más de uno sigue manteniendo esos principios a pesar de todo”, le dije.

Ella me había contado que en los meses siguientes a su privatización muchos de los expedientes del F.B.I. habían sido paralizados, principalmente aquéllos que investigaban los temas relacionados directa o indirectamente con las Marcas Globales. Algunos agentes siguieron investigando a pesar de las nuevas instrucciones, y, en un principio, fueron relevados de sus cargos; aún así, persistieron y tuvieron que sucumbir a las amenazas, contra ellos y sus familias. Amenazas que, en algunos casos, se hicieron realidad, y de lo cual Cintia era consciente. Ella abandonó el F.B.I., ya que no consentía las injusticias que se estaban cometiendo pero tampoco se sentía con fuerzas para luchar contra ellas. Pensaba que en la República de Euskadi ella, junto con su marido Josu Irati, podría vivir en paz, imaginando que la estructura social que se había logrado conservar allí y su independencia de las Marcas Globales así se lo permitirían. No se podría imaginar que la importancia dada al componente genético euskaldún haría que eso fuese imposible: Cintia era negra.

Yo estaba a su lado cuando vimos cómo su marido era ejecutado, en directo, a través de la pantalla de televisión.

Ella estuvo a mi lado cuando nos enfrentamos al propio Comité de la República de Euskadi.

Finalmente me acompañó, con su hija, en mi regreso a Al-Andalus. Aquí nadie era consciente del color de su piel.

Empezó a mirar las fotos en el visor de la cámara, a regañadientes al principio pero, poco a poco, su sentido del deber o su curiosidad profesional le hicieron cambiar de actitud. Estudiaba la serie de imágenes macabras, acercando la pequeña pantalla a su cara, para fijarse en algún que otro detalle. No dio muestras de repulsión en ningún momento, era como si un resorte interno le hubiese generado una barrera que impidiese que sus sentimientos se viesen afectados, permitiéndole concentrarse únicamente en lo que tenía delante de sus ojos, desde una perspectiva intelectual. Una vez vistas todas las imágenes volvió a repasarlas más despacio, parando de vez en cuando. Yo no quise interrumpirla ni romper su concentración.

“¿Ha tenido lugar algún otro crimen similar?”, fue su primera pregunta.

“No, que yo sepa, no”.

“Menos mal. Puede que se trate de un arrebato sicótico, personal e intransferible, contra la pobre víctima. Dios quiera que así sea”.

“¿Por qué?.

“Porque en ese caso difícilmente habría más víctimas y no tardarías mucho tiempo en dar con el asesino: sería alguien del entorno de la pobre mujer. Alguien a quien haya despreciado, a quien haya dado celos, a quien haya humillado. Si esto es así, será una persona con un carácter violento y con un historial de conflictos. Se habrá visto en peleas, posiblemente haya maltratado a sus parejas y familiares, infundirá más miedo que respeto en su entorno. No te será difícil identificarlo; de ahí a demostrar que él es el culpable será más complicado, pero tendrás gran parte del camino andado”.

“¿Y de no ser así?”, pregunté, a pesar de que acababa de describirme a Pedro Antúnez, antiguo alcalde de Aldea del Rey con todo lujo de detalles.

Cintia no me contestó inmediatamente y empezó a hacerme una serie de preguntas sobre el lugar del crimen, la hora de la muerte y mis impresiones. Le respondí lo mejor que pude, haciéndole saber también las conclusiones a las que habíamos llegados la doctora Conde y yo. Para no influenciarla me abstuve de mencionar a Pedro Antúnez, tanto en el contexto de mi enfrentamiento con él y su expulsión de Aldea del Rey, como en los comentarios que Miguel Rodenas y su hermana me hicieron sobre su acoso a la víctima.

“¿Sabes cuándo considerábamos la existencia de un asesino en serie en el FBI?”, me preguntó Cintia, de repente, de manera inconexa al resto de la conversación.

“No”.

“Cuando se identificaban a cinco víctimas asesinadas de manera similar”. No sabía qué contestar a esta información.

“¿Sabes por qué?”.

“No tengo ni idea”.

“Por motivos de eficacia interna. Con cinco víctimas es posible establecer una serie de vínculos que nos permiten acercarnos a la forma de pensar del asesino. Empezamos a distinguir lo que es relevante de lo que es accidental. Por ejemplo, Rosario Verdes murió un sábado. ¿Debemos tener esto en cuenta?”.

“No lo sé”, contesté.

“Yo tampoco. Pero si los cinco crímenes tienen lugar el mismo día de la semana es muy posible que no se trate de una coincidencia. Puede ser que sea el único momento en la vida cotidiana del asesino que le permita estar libre sin llamar la atención, en ese caso, ya empezamos a cerrar el círculo. De la misma manera que si descubrimos que los asesinatos se cometen en el mismo día de la fase lunar, podremos extrapolar y llegar a conocer el momento en que el asesino volverá a actuar”.

Entendía lo que Cintia me estaba diciendo y me aterrorizaba la inevitable conclusión a la que quería llegar.

“Entonces...”, dije nuevamente. Ella me leyó el pensamiento.

“Si se trata de un asesino en serie tendremos que esperar a que muera más gente. Si las víctimas no tienen ningún vínculo directo con el asesino, como sería el caso, únicamente nos podremos empezar a acercar a él en cuanto seamos capaces de intuir cómo piensa, algo que a su vez nos permitirá determinar cuál es su forma de vida y que nos dará más indicios sobre su identidad”.

Cintia me contó los conflictos emocionales que padecían sus compañeros y ella cuando se veían inmersos en una investigación de este tipo. Su misión principal era evitar un nuevo asesinato. Pero sin que esto ocurriese, y así obtener más datos, eran incapaces de avanzar en sus pesquisas. La aparición de un nuevo cadáver suponía, por un lado, la tristeza de una vida sesgada con la frustración y el sentido de culpa de no haberlo podido evitar y, por el otro, la esperanza de una nueva oportunidad para encontrar al culpable al tener acceso a nuevas pistas.

Yo no quería ni contemplar la idea de que la muerte de Rosario Verdes fuese la primera de una lista. Me explayé hablando de Pedro Antúnez, intentando justificar a Cintia, y a mí mismo, que se trataba, por sus características personales, entorno, experiencias recientes y conocimiento de la víctima, de mi principal sospechoso.

“Ojalá”, me dijo Cintia, con cierto escepticismo.

“Encaja con todo lo que me has dicho”.

“Sí. En un arranque de ira la pudo golpear y maniatar. También le pudo cortar los senos de la manera violenta en que lo hizo. Pero le tendrás que pedir explicaciones sobre otras cosas”.

“¿Explicaciones? Si está loco”.

“Efectivamente”, asintió Cintia.

“Entonces, ¿a dónde quieres ir a parar?”.

“Dentro de su locura, el asesino tiene que justificar y racionalizar sus acciones”.

“No entiendo”.

“Ella le rechazó y él cargó toda su ira sobre ella. Desde el punto de vista de Antúnez, ella se merece el castigo que le imparte, incluidas las mutilaciones y la muerte. Pero lo más normal, dentro de su locura, hubiese sido que la violase”.

“Peor me lo pones”.

“Si el rechazo es uno de los motivos para su ataque sicótico, su primer impulso sería el del desquite. No consiguió follársela por las buenas y ahora lo haría por las malas, después la castigaría como se merece. En cambio, Rosario no fue violada ni encontrasteis rastros de ningún acto sexual”.

“¿Piensas que Antúnez es inocente?”.

“No. Es probable que sea el asesino. Sin embargo cuando le interrogues deberías esclarecer muchas cosas”.

“Primero tendré que dar con él”.

“Existen indicios inquietantes que van más allá de los actos de una perturbación temporal. Puede que sean coincidencias o reacciones imprevistas, por parte del asesino, que sólo podríamos evaluar con la aparición de más cadáveres”.

“A mí todo me parece inquietante”.

“Los brazos en cruz de Rosario y el lugar donde se cometió el crimen, una estancia cerrada en lo alto de un castillo en ruinas, pueden tener varias explicaciones. El lugar podría haber sido escogido por un motivo eminentemente práctico, puesto que estaba alejado del paso de la gente y daba garantía de privacidad, y es posible que los brazos en cruz así se quedaran cuando el asesino soltó las ligaduras de la muñeca. Si buscamos una explicación más compleja es posible identificar indicios de un ritual macabro donde la habitación del castillo representa una sala de ofrendas o sacrificios y los brazos en cruz de la víctima un reflejo de la crucifixión. No lo sé. Igualmente las piernas cerradas de la víctima pueden representar el rechazo del asesino al sexo femenino o nada en absoluto. Tampoco lo sé”.

Estaba a punto de decirle que no sabía mucho y qué poco me estaba ayudando.

“No lo sé, ni lo sabré hasta que haya más víctimas”, concluyó Cintia.

“Encontraré a Pedro Antúnez”, le prometí.

“Le tendrás que interrogar para que te aclare todas estas incógnitas”.

“No”.

Cintia me miró dejando su pregunta en el aire.

“Le interrogarás tú”, le dije. “Tú eres la experta. Tú eres la psiquiatra. Tú me dirás si él es responsable de esa atrocidad o no”.

Intentó negarse a hacerlo, moviendo la cabeza de lado a lado. Después algo tuvo que pasársele por la cabeza porque asintió.

“Si es él, le tienes que capturar cuanto antes”.

“¿Por qué?”.

“Es posible que vuelva a matar”.

Dijo aquellas palabras con toda naturalidad, dando más peso a su certeza. Me dio miedo.

“¿Cómo lo sabes?”.

“Se llevó un recuerdo de su hazaña. Para estar seguro de que lo hizo y para poder revivir la sensación de poder que sintió”.

No quería preguntarle de qué se trataba. Aún así Cintia me lo dijo:

“Se llevó los senos que había cortado. Aún sangraban”.

A pesar del cansancio por haber estado cabalgando la mayor parte del día, de las sábanas limpias y del colchón mullido era incapaz de dormir. Me movía de un lado a otro de la cama intentando conseguir una postura más cómoda. Sabía que si moría otra mujer el único culpable sería el asesino pero no podía evitar pensar que parte de la responsabilidad sería mía. Si el asesino resultaba ser Pedro Antúnez, jamás me perdonaría por no haberle ejecutado cuando tuve la oportunidad. Oí como Cintia abría la puerta de mi habitación, se metía en mi cama a mis espaldas y pasaba sus brazos alrededor de mi cuerpo. Sentí cómo sus senos se apoyaban sobre mi espalda, más allá de la camiseta que llevaba puesta y que los cubría. Empecé a tener una erección y me giré para ver su cara y besarla. Ella me lo impidió.

“No te muevas. Únicamente quería que no te sintieses solo”.

Finalmente me dormí al calor de su cuerpo.
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Al día siguiente hice una larga cabalgata cubriendo unos cien kilómetros a lo largo de la antigua carretera nacional que unía Ciudad Real con Toledo. Por suerte pude cambiar de montura en Los Yébenes una vez de haber cruzado los Montes de Toledo, porque mi caballo estaba al límite de sus fuerzas. En todo el trayecto únicamente me encontré con unos cazadores que volvían con un par de liebres y varias docenas de codornices: estrictamente les debía haber requisado sus piezas por cazar ilegalmente, pero no les dije que era un Hombre Bueno, para no tener que actuar como tal, y acepté compartir su comida, un conejo al ajillo con patatas. Cuando me separé de ellos oí cómo uno le decía al otro: “Este Bolto además de ser un Hombre Bueno es un buen hombre”. No sé si lo dijo para que le oyese y regalarme los oídos o de forma espontánea.

La noche anterior había dormido al raso y el galope matutino me había desentumecido los músculos doloridos del viaje de la víspera, haciéndome entrar en calor, y me había dado un hambre de perros; estaba deseando llegar a Toledo para desayunar y enterarme, finalmente, de los motivos exactos para obligarme a presentarme ante el cabildo de la Ciudad Estado dejando a un lado la búsqueda del asesino de Rosario Verdes.

Después de haber pronunciado mi conmovedor discurso dos días antes ante la doctora Conde, Senescal de Toledo, sobre el buen hacer e independencia de los Hombres Buenos, por encima de cualquier Ciudad Estado y haberle contrariado diciéndole que no le acompañaría a Marbella, la buena doctora me sonrió y se sacó del bolsillo un sobre que me entregó. Lo acepté de buena gana y lo abrí delante de sus ojos, teniendo que reconocer que pocas veces había visto algo parecido. No tanto por su contenido, que al final no era más que la orden que me instaba a presentarme en Toledo en el plazo de tres días para recibir instrucciones, sino por quienes la firmaban: los garabatos al final del texto correspondían a los Alcaldes Mayores de las seis Ciudades Estado de Al-Andalus, enseguida reconocí a los de Toledo, Sevilla y Granada que me eran familiares, y no tenía porqué dudar de la autenticidad de los otros tres.

Para alguien que no haya vivido en Al-Andalus en la década de los 40 de nuestro siglo XXI, y que no haya tenido contactos continuos con los dirigentes de sus villas principales, es muy difícil de explicar lo inusual de todas aquellas firmas en un mismo documento. Hacía mucho tiempo que las ciudades habían dejado de guerrear entre ellas, llegando a acuerdos para resolver sus pequeños conflictos, acuerdos, en muchos casos, promovidos bajo la tutela de los Hombres Buenos, pero eran casi siempre compromisos parciales: Toledo podía firmar un convenio bilateral con Sevilla y no con el resto, porque se trataba de un tema de relevancia menor de cara a las otras ciudades, o Granada, Sevilla y Cáceres podían establecer un tipo de relación entre ellas obviando a Toledo, sin ningún tipo de problema.

Estas relaciones entre ellas se formalizaban según se generaba la necesidad, sin ningún tipo de planificación previa o visión a largo plazo, en parte debido a la forma en la cual las Ciudades Estado fueron constituidas y los mecanismos que regulaban su gobierno. No hace falta recurrir a los historiadores instalados en Toledo, para saber que el origen de las Ciudades Estado se encuentra lisa y llanamente en la necesidad de proteger a sus habitantes del caos, la violencia y el terror que se generó tras la desaparición del gobierno de España, y el rechazo de las Marcas Globales de tomar a Al-Andalus bajo su paraguas protector. Para estas últimas la peste verde, el incendio de la central nuclear de Valdembillas, que hizo inhabitable toda una extensión de más de 10.000 kilómetros cuadrados, la perdurable sequía y la falta de recursos naturales estratégicos simplemente impedían que esta región fuera un mercado viable: las inversiones que tendrían que efectuar, para que sus habitantes tuviesen el poder adquisitivo suficiente para entrar en la rueda del consumismo de sus productos, eran demasiado altas. En otras palabras, no les salían los números y abandonaron a Al-Andalus a su suerte.

Los estatutos que gobernaban las Ciudad Estado, a pesar de haberse redactado sin consultarse entre ellas, se parecían en lo fundamental y se diferenciaban únicamente en matices, más o menos relevantes, que les permite mantener sus idiosincrasias. No es de extrañar, puesto que su origen partía del deseo de evitar los males que tanto les habían hecho sufrir, y que se resumían en: un rechazo absoluto al capitalismo a ultranza y el consumismo desatado promovido por las Marcas Globales, un recelo enfermizo hacia los políticos y el sistema de partidos que tanto había debilitado a las democracias por su propensión a la corrupción, y el reconocimiento del individuo y sus derechos por encima de las organizaciones o grupos de presión de cualquier tipo. La Ciudad de Toledo adoptó como lema el de “Libertad, Igualdad, Solidaridad”, adoptando el bien conocido banderín de enganche de la Revolución Francesa; Sevilla, ahondando en sus raíces anarquistas de principios del siglo pasado, se decantó por el más original “Tierra, Pueblo y Libertad” y Granada, más poética, por

“Humanidad, Paz y Justicia”. Al final todos venían a decir lo mismo, y sus efectos fueron similares; se colectivizaron los bienes públicos, la mayoría de las tierras y las pocas fábricas que se mantenían en producción; las decisiones se tomaban de forma colectiva, abriéndose los debates a todas aquellas personas que tuviesen intereses en el tema, votándose en secreto por referéndum. Se daban las mismas raciones de alimentos, servicios de educación y sanidad a todo el mundo por igual, por muy escasos o deficientes que fuesen.

Para muchos, aquellos principios altisonantes y aquellos deseos de generar una especie de utopía en sus ciudades, eran la receta perfecta para la anarquía y el caos, y no les faltaba razón. Sin embargo, estos escépticos, no tenían en consideración la experiencia vivida por muchos de aquellos ciudadanos, que habían visto fracasar a los regímenes comunistas por su estrangulamiento de las libertades y del derecho a ser distinto, y que habían padecido en sus propias carnes el debilitamiento de las democracias, a causa del mercantilismo a ultranza y de la persecución sin freno del consumo, hasta su desaparición. Ya partían del caos y no querían volver a él, como tampoco deseaban volver a cometer los mismos errores que les llevarían a una forma de vida que, voluntaria o involuntariamente, habían dejado de ser opciones válidas para ellos.

Existía la buena voluntad de que una sociedad basada en esos ideales funcionase, y la gran mayoría estaba dispuesta a sacrificarse porque así fuese. Lo que no impedía que el gobierno de las Ciudades Estado tendiese a la confusión, la ineficiencia según cualquier parámetro economicista, y la prolongación y el desorden en la toma de decisiones.

Dentro de este panorama general, el hecho de que los seis representantes principales de las distintas Ciudades Estado se hubiesen puesto de acuerdo en algo, aunque fuese la firma de una orden que solamente incumbía a mi persona, era digno de elogio, o se trataba de algo sumamente importante para el conjunto de Al-Andalus. Pronto lo sabría.

No tardé en llegar a las murallas de Toledo y antes de entrar por la puerta de Alcántara, coronada por su águila bicéfala tallada en piedra, dejé mi caballo en un establo, que todavía mantenía un antiguo y desconchado letrero designándolo como taller mecánico. El consistorio de Toledo había tardado mucho tiempo en prohibir el paso a caballos, mulas y demás animales de carga al centro de la ciudad, los debates a favor y en contra se prolongaron durante meses, hasta que el peligro para la salud y los costes de limpieza de sus cagadas obligaron a tomar esa decisión. Algo parecido había ocurrido a finales del siglo pasado con respecto a los vehículos a motor en esta misma ciudad.

Cargado con mis alforjas y armas, subí por la calle de Cervantes hasta llegar a la plaza de Zocodover, donde me invadieron una multitud de colores, ruidos y aromas. La plaza había recuperado su milenario cometido volviendo a ser el centro de mercadeo al por menor, no sólo de la ciudad, sino de sus aledaños, cada vez más extensos. Los puestos de mercancías se apiñaban unos junto a otros, debajo de los soportales y en su centro, aprovechando cualquier espacio que no impidiese el paso a los potenciales clientes. Se vendía casi de todo; frutas y hortalizas, carne y no pescado por la distancia al mar, ropa de primera, segunda y hasta tercera mano, incluso se veían algún que otro ordenador obsoleto y teléfonos móviles de dudosa procedencia, zapatos y botas a estrenar o lo suficientemente usados como para tirar, sartenes, cuchillos y cucharas. No se veía ninguna marca ni logotipo por ningún lado y la procedencia de aquellos productos se podía identificar claramente con los contactos directos que pudiesen tener los propietarios de los tenderetes. Cuánto había cambiado aquel lugar en apenas cinco años, cuando los famélicos habitantes de Toledo hacían cola, con paciencia y la esperanza de poder recibir el puñado de alubias o el mendrugo de pan a los que les daba derecho su cartilla de racionamiento. Entonces se palpaba la miseria, con un pueblo cabizbajo y silencioso, ahora se competía para ver quién gritaba más alto para atraer la atención de los compradores y, aunque las cosas en venta dejaban mucho que desear en comparación con los fabricados por las Marcas Globales, allí estaban.

El olor a tocino frito que llegaba de un puesto donde se preparaban bocadillos me hizo salivar, recordándome que aún estaba en ayunas e invitándome a comprar uno, que comí allí mismo, mientras intentaba ver alguna cara conocida entre aquel bullicio de gente. Todos se distinguían por sus múltiples orígenes: desde los judíos más ortodoxos con sus cabezas cubiertas por sus kippas, hasta los vendedores de fruta negros, o los nórdicos rubios y barbilampiños, los árabes y, cómo no, españoles de muchas regiones. Sus motivos para instalarse en Toledo eran tan distintos con sus lugares de procedencia: unos huían de la desestabilización de sus países, otros buscaban escapar de una sociedad controlada por las Marcas Globales, los de más allá porque era un lugar de tránsito donde descubrieron que se les trataba como a iguales. Toledo, la ciudad de las tres culturas, se había convertido en la ciudad de las mil razas.

Con el estómago lleno y viendo aquel panorama, empecé a sentirme contento de estar allí. Una brusca ingesta de alimentos en un cuerpo hambriento tiende a subir el ánimo, pero un súbito recuerdo del cadáver de Rosario Verdes desnudo y con sus senos amputados me hicieron un nudo en el estómago. Mentalmente me obligué a pasar página y concentrarme en mi próxima reunión con los mandamases de la ciudad. Me hice paso entre la muchedumbre sin demasiados problemas; en cuanto la gente veía que un hombre, polvoriento y sucio como consecuencia de un largo viaje, con barba de cinco días y posiblemente cara de pocos amigos, se acercaba a ellos intentaban apartarse, abriéndome camino. El hecho de que un fusil de asalto, por muy poco ortodoxo que fuera, colgase de mis espaldas, también contribuía a su actitud de exagerada educación.
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Bajé por la calle del Comercio, la más ancha de aquellas estrechas vías, hasta pasar la catedral y entrar en la Plaza del Ayuntamiento, donde había varios pequeños grupos, compuestos por una veintena de personas, debatiendo un tema distinto en cada uno de ellos. Cualquiera podía unirse a esos corrillos para escuchar o exponer sus puntos de vista. Al final de cada sesión, o cuando se llegase a una conclusión, ésta se haría llegar a los miembros electos del gobierno de la Ciudad Estado que, en teoría, y muchas veces también en la práctica, harían lo posible para implantarla. Medio escuché los temas a debate y no llegué a interesarme por ninguno de ellos. El uso del Alcázar como almacén adicional para la cosecha de cereales que se preveía buena, o la ampliación de la utilización del alumbrado una hora más a partir de medianoche, no me parecían ni bien ni mal, y así se lo parecería también al resto de los ciudadanos, que consideraban que tenían cosas más provechosas que hacer que acudir a esas discusiones. Ése era el problema de la democracia en acción, aunque mirándolo de otra manera si una persona pensaba que cierto tipo de regulación, o falta de ella, le afectaba ya se preocuparía de asistir a los debates pertinentes y dar a conocer sus argumentos.

Subí por las escaleras del Ayuntamiento situadas en frente de la Catedral y entré en el edificio para encontrarme de cara con Vicente sentado, como siempre, detrás de su pupitre elevado y con su chaqueta de ujier engalanada, con brillos y deshilachada en los puños, calvo y con las cejas blancas más tupidas que había visto nunca. Me hizo el honor de levantarse, cuadrarse y saludarme tan marcialmente como sus años y su reuma le permitían, luego me abrazó.

“Benditos los ojos”, empezó a decirme, para apartarse rápidamente y concluir con: “¡Te podías haber duchado! ¡Hueles a caballo!”.

Yo también me alegraba de verle y le seguí el juego haciendo que husmeaba a mi alrededor.

“Yo no huelo a nada. Ya me he acostumbrado”, le dije, entregándole mi alforja y el fusil. Ni siquiera se me pasó por la cabeza entregarle la Glock, no porque sintiese que la iba a necesitar dentro de la ciudad, sino porque me daba la sensación de estar, no tanto desnudo, como sin calzoncillos, sin su peso en la parte trasera del cinturón.

“¿Me guardas esto?”, le pedí.

“Con mi propia vida”, se rió, aunque posiblemente fuese cierto aquel comentario, hecho tan a la ligera.

“No vale tanto”.

“Gracias”.

Muy pocas personas sospechaban del poder e influencia que Vicente mantenía en el gobierno de la Ciudad Estado de Toledo desde hacía mucho tiempo. La gran mayoría, si es que se paraba a fijarse en él, enseguida le catalogaría como el bedel, simpático o cascarrabias dependiendo del interlocutor, cuya labor consistía en llevar papeles de un lado a otro y, que estaba allí, sentado detrás de su pupitre, porque alguien tenía que rellenar ese espacio y el propio Vicente en algún sitio tenía que estar. Pensaban eso porque era precisamente lo que Vicente quería que pensasen. Yo mismo había tardado mucho tiempo en darme cuenta de su juego, hasta que vi que no se limitaba a abrir y entregar los documentos que pasaban por sus manos, sino que también los leía y tomaba pequeños apuntes en una libreta. Al preguntarle lo que hacía se limitó a contestarme que su memoria ya no era lo que fue antaño.

Su siguiente paso consistía en dar prioridad a ciertos asuntos, tramitándolos con urgencia, haciéndoselos llegar a la persona más competente para resolverlos y presionarles, muy sutilmente eso sí, para que sus decisiones fueran en la línea que Vicente consideraba más oportuna. En el caso de aquellos temas que él pensaba que tenían una importancia menor, o sobre los que simplemente no se debía actuar dejando las cosas como estaban, se limitaba a ponerlos a la cola o a traspapelarlos. En cualquier organización la labor desempeñada por Vicente hubiese tenido su reconocimiento en el escalafón: sería el consigliere de una familia mafiosa o el secretario general en una sociedad de las Marcas Globales, pero en la Ciudad Estado de Toledo era el conserje, y casi ninguno de los prohombres que habían ocupado cargos en la alcaldía eran conscientes de ser manipulados por aquel personaje. A fin de cuentas cómo iba a ser posible que un simple y viejo funcionario del nivel más bajo fuese capaz de llevar a los electos del pueblo por donde él quería.

Incluso, en el momento en el que se percató de que yo me había dado cuenta de su manera de actuar, supo manejarme con una finura extrema, evitando cualquier posible enfrentamiento.

“El secreto de torear consiste en hacer que el toro vaya por donde tú quieras que vaya y por donde él no quiere ir. Pero el verdadero arte se consigue cuando el toro va por donde tú quieres que vaya, pensando que él quiere ir por allí, a pesar de no haber querido ir por allí en un principio”, me dijo amistosamente, y tuve que pensar durante unos instantes para entenderlo, si es que había algo que entender de lo que me había dicho, sobre todo porque había tenido problemas en vocalizar aquel pequeño trabalenguas debido a la falta de sujeción de su dentadura postiza.

“Si te pasas de la raya te pego un tiro”, le respondí.

Nunca más volvimos a tratar del tema, aceptando tácitamente que habíamos llegado a un acuerdo: él no se aprovecharía de su posición y yo no le delataría, con el beneficio mutuo adicional de que él me mantendría informado de todo lo que ocurriese en la ciudad y yo haría lo mismo sobre mis andanzas en los territorios. La información es poder, como bien sabíamos los dos.

“No te esperaba hasta más tarde”, me dijo, guardando mi fusil y alforja en el armario situado detrás de su pupitre.

“¿Me vas a decir cómo has conseguido poner de acuerdo a todas las Ciudades Estado para que me reclamen por unanimidad?”.

“Exageras mi capacidad de convicción. Nuestros líderes electos son muy capaces de pensar por sí solos”, dijo Vicente, para añadir. “A veces”.

“Entonces, por lo menos, me podrás decir el motivo para el que me han hecho venir hasta aquí”.

Vicente me miró directamente a los ojos, para mentirme.

“No. No lo sé”, me dijo, y yo me di cuenta de que la gravedad del tema le impedía contármelo. No creo que fuese un arrebato de lealtad hacia sus superiores lo que le hacía sentirse obligado a mantener la confidencialidad y, desde luego, sabía de sobra el motivo por el cual yo había sido llamado. Más bien estaba reacio a decírmelo porque no quería ser él quien me diese la información. No quería ser el mensajero de una mala noticia ni tener que aguantar mi primera reacción al escucharla; con toda la razón del mundo pensaría que no entraba en su sueldo.

“La doctora Conde me habló de ir a Marbella”, le dije para intentar sonsacarle más datos, pero él lo aprovechó para cambiar de tercio.

“La Senescala”, se carcajeó por lo bajo, riéndose del apodo que le había puesto él mismo. “No sé qué le hiciste, pero volvió bastante alterada. Te pone a parir, algo que no me extraña dada tu falta de mano izquierda con las mujeres y con la autoridad en general, y con las mujeres con autoridad en particular. Entre otras cosas te llamó arrogante, indisciplinado y hasta grosero, incluso llegó a dudar de tu capacidad como Hombre Bueno”. Por el tono en que dijo esa frase, entendí que sus insultos hacia mi persona habían sido acogidos con comprensión, incluso con naturalidad, pero que cuestionar a estas alturas mis habilidades profesionales ante sus colegas sólo había servido para desacreditarla. Sin embargo, yo estaba dispuesto a ser generoso con su reacción y al menos excusarla, ya que a mí también me había afectado el descubrimiento del cadáver de Rosario y, seguramente, si hubiese tenido que descargar mis sentimientos contra alguien, lo hubiese hecho contra ella, de manera injusta.

“¿Por qué yo? ¿Por qué no otro Hombre Bueno? Pepe Manzano, por ejemplo. ¿Por qué, específicamente, me han elegido a mí?”.

Vicente debía haber alegado su ignorancia una vez más o haberse mantenido callado.

“Por muchas razones eres el más adecuado para hacer lo que hay que hacer”.

Se dio cuenta de inmediato de su desliz al hacer ese comentario que suponía que él había tenido acceso a esas conversaciones.

“O eso es lo que creen todos los representantes de todas las Ciudades Estado”, explicó, intentando justificar sus palabras anteriores.

“Y tú ¿qué piensas?”.

Ni siquiera intentó evadir la pregunta.

“Que eres nuestra única esperanza”.

Ante esa respuesta fui yo quien sentí la necesidad de hablar de cosas más frívolas, pero no encontré nada que decir. Vicente me dio una palmada en la espalda cariñosamente.

Dejamos correr unos minutos de silencio que Vicente dio por finalizados con su sonoro suspiro, indicando que, pese a todo, la vida continuaba.

“Vete al Archivo Histórico, pregunta por Ben Benaquiel y dile que vas de mi parte. Él te estará esperando y sabrá qué hacer”.

La sonrisa, inesperadamente, había vuelto a su cara y el tono jocoso que había utilizado me desconcertó, más aún si cabe, que sus instrucciones. No se me había perdido nada en el Archivo Histórico donde no había estado en mi vida y el ir allí no parecía que me fuese a aportar nada útil.

“No me mires así, que todavía no chocheo. Considéralo como un regalo, una pequeña muestra de mi gratitud por todo lo que has hecho y vas a continuar haciendo”.

Haría caso a Vicente por curiosidad y porque nadie me había hecho un regalo en mucho tiempo, desde que mi hermana me entregó un pequeño silbato de plata que había pertenecido a mi padre.

“Pero, por favor, dúchate primero y cámbiate de ropa interior”.

Tenía que reconocer que pocas personas eran capaces de cambiar el ánimo de sus interlocutores como lo hacía Vicente, y era lo que acababa de hacer conmigo. Había desactivado mi malestar e inquietud con la idea de un regalo misterioso en un lugar desconocido para mí y con cuatro palabras jocosas sobre mi lamentable estado de higiene personal. Pero no consiguió quitarme de la cabeza una imagen mucho más sangrante.

“¿Sabes algo del asesinato de Aldea del Rey?”.

“Sí. Sé cómo murió aquella pobre chica. Sé que te encontraste con la doctora Conde y sé que quieres encontrar al asesino. ¿Algo más que deba saber?”.

“Asegúrate de que busquen y encuentren a Pedro Antúnez. Haz correr la voz entre los Hombres Buenos. Es un hombre fornido, moreno como tantos, pero tiene una característica que le distingue fácilmente”. Vicente estaba anotando mis palabras en su pequeño cuaderno negro.

“¿Sí? ¿Cuál?”.

“Está tuerto”. Eso lo podía asegurar.

“Piensas que él lo hizo”.

“Posiblemente. No estoy seguro, pero lo sabré en cuanto disponga de una hora a solas con él”.

Vicente me miró y agachó la cabeza: tenía algo más que decirme.

“Bolto... Rosario Verdes no ha sido la primera mujer asesinada en esas circunstancias”.
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Seguí el consejo de Vicente y me fui a la Casa de Baños Municipales donde, tuve la fortuna de que hubiese agua caliente en abundancia, y a continuación acepté la propuesta de un barbero francés para afeitarme y arreglarme el pelo. Tuve que aguantar su parloteo continuo sobre los beneficios que podía aportar una granja, donde se cebasen patos y ocas, para producir foie-gras, que no sería como el francés, desde luego pero... Por fin acabó su trabajo y le impedí que me echase una loción perfumada en la cara, por desconocer su origen y el olor que podía tener. Me sentía limpio y el aroma a jabón negro era más que agradable después de cinco días de viaje sin haberme bañado.

El Archivo Histórico había sido instalado en varios de los sótanos del Alcázar y allí me dirigí. En la entrada principal me informaron de que la entrada al archivo se encontraba en una de las puertas laterales y tuve que recorrer todo el perímetro de la fortaleza hasta dar con una puerta desproporcionadamente pequeña en la inmensa fachada donde se hallaba; estaba cerrada y tuve que golpear el aldabón varias veces antes de escuchar los pasos de alguien que se acercaba. Me abrió la puerta un hombre diminuto con una colilla apoyada en la comisura de sus labios, que me invitó a entrar en la penumbra fresca del interior donde le pregunté por el señor Benaquiel.

“¿Padre, hijo o nieto?”, me respondió con otra pregunta. Vicente no me había comentado nada acerca de una saga familiar y le contesté que no lo sabía.

“El abuelo es el sastre y el hijo es el historiador”.

Seguía sin saber a quién de los dos deseaba ver.

“¿Y el nieto?”.

“El nieto es aprendiz de sastre y aprendiz de historiador”.

Con esta respuesta podía descontar al nieto y como no sabía muy bien cuál era el cometido de un sastre en un Archivo Histórico, opté por decir que quería ver al señor Benaquiel historiador. Aquel pequeño individuo me guió por unos estrechos y laberínticos pasillos cuyas paredes, me percaté una vez que mis ojos se acostumbraron a la oscuridad, estaban formadas por cajas ordenadamente apiladas una encima de la otra, pregunté qué contenían.

“Sólo papeles”, fue la escueta respuesta de mi guía.

Desembocamos en una sala más amplia donde media docena de personas estaban sitiadas por documentos de todo tipo; folios, legajos, algunos libros, boletines oficiales y cuadernos. Estaban tan concentrados en su cometido que nadie advirtió nuestra entrada hasta que mi acompañante se situó detrás de uno de ellos y tosió para llamarle la atención. Al girarse, vi que se trataba de un hombre de mi edad, entrado en los cuarenta años, y todos los rastros faciales característicos del judío y, más concretamente del judío sefardí de origen español. De mediana estatura y tez oscura, tenía una grande y elegante nariz sobre la que se asentaban cómodamente unos anteojos que parecían formar parte de ella. Tenía el pelo rizado y corto, entrecanoso, cubierto en su coronilla por la obligad kippa de su religión. Al verme me sonrió amablemente, arqueando sus cejas para preguntarme quién era. Le dije que era Eneko Amboto y siguió mirándome con un aire de interrogación, sin reconocerme en absoluto.

“También me conocen como Bolto, y me envía Vicente del Ayuntamiento”.

La sonrisa del señor Benaquiel, historiador, se mantuvo dando muestras de educación y amabilidad, pero reflejando que desconocía quién era yo y para qué estaba allí.

“A Vicente le conozco. ¿Qué desea usted?”. Sus palabras dejaban notar un claro acento extranjero en la pronunciación, inglés tal vez, con la característica entonación del hebreo. Al ver que no le contestaba, porque yo no tenía ni idea del motivo de mi visita, Benaquiel insistió: “¿Busca algún documento? ¿Vicente le ha pedido algo en concreto?”.

“No”, dije tentativamente. “Vicente me indicó que estarías al tanto de todo”. Los dos nos dimos cuenta simultáneamente de que no era con él con quien tenía que hablar sino con su padre, el sastre.

“Acompáñame, por favor”, me invitó y le seguí entre aquellos recovecos. Una vez más pregunté qué había en las cajas y Benaquiel me contestó que documentos, por lo menos su contenido habían subido de categoría, pues para mi anfitrión anterior se trataban simplemente de papeles.

“Esto”, dijo intentando abarcar con su mano toda la extensión del sótano que estábamos recorriendo, pero limitado por la estrechez del pasillo, “es el mayor archivo documental de Al-Andalus”. Luego se rió de sí mismo para confesarme que lo de archivo era una exageración. “Realmente es un almacén. Hasta aquí han llegado poco a poco todos los documentos administrativos de la región desde el inicio de los tiempos. Hemos recibido cajas enteras de ayuntamientos, conventos, notarios y juzgados para su custodia. Hubo un momento en el cual el papel, cualquier papel, era la manera más fácil de encender un fuego y la gente no distinguía entre lo que podía ser valioso o no. Después del incendio de la biblioteca de Cuenca y del robo de los registros del Palacio Episcopal de Sigüenza, la Ciudad Estado de Toledo hizo esta oferta y nos han llegado muchos documentos de muchas partes y, a decir verdad, no sabemos qué hacer con ellos. Hay veces que encontramos autenticas joyas: manuscritos del siglo X sobre las propuestas para erigir el Monasterio de Guadalupe o la Carta Fundacional de la Villa de Ciudad Real por ejemplo, pero la mayoría de ellos solo son el reflejo de la excesiva burocracia del siglo pasado y, sinceramente, hubiesen tenido mejor uso encendiendo la lumbre de los hogares”.

Subimos por unas escaleras y Benaquiel abrió una puerta, sin llamar, para pasar a una estancia no muy grande pero donde la luz entraba a raudales por unos grandes ventanales. El contraste con la penumbra del sótano me hizo entrecerrar los ojos antes de poder apreciar la vista sobre el Tajo y la Hostería de la Cooperativa Agrícola, ubicada en los edificios de la antigua Academia Militar de Infantería. Encima de una mesa cuya tapa estaba forrada de terciopelo verde, como si se tratase de una pequeña mesa de billar, se alineaban los instrumentos de trabajo de un sastre; unas tijeras de tamaño desproporcionado, una cinta de medir, pequeñas tizas planas y una especie de pelota blanda ensartada con cientos de alfileres.

El personaje que se levantó a saludarme no podía ser otro que Benaquiel, abuelo y sastre, el utillaje de su profesión le delataba, así como su forma de acercarse hacia mí, con la deferencia que se tiene hacia un cliente pero con la seguridad, exenta de servilismo, de saberse un experto en su materia. Físicamente era un reflejo de su hijo, o al revés. Tenía sus mismos rasgos faciales, llevaba unos anteojos con una montura oscura, que enfatizaba el efecto de que nariz y gafas formaban parte de una misma pieza. Su pelo era más gris que negro y daba la apariencia de ser más bajo de estatura que su retoño, por la curvatura de su espalda, que reflejaba el paso de los años.

“Shalom, Bolto, shalom”, me saludó. Por fin había dado con el Benaquiel correcto. “Veo que estás con la oveja negra de la familia”, me dijo refiriéndose a mi acompañante, en un tono cariñoso. “Es el primer Benaquiel desde la invención del ojal y del botón, allá por el año 1065, que no se dedica al arte de la sastrería, y eso que talento no le faltaba. Menos mal que mi nieto ha vuelto al redil, aunque su padre insiste en llenarle la cabeza con el estudio y la erudición. ¡Como si eso sirviese para comer!”.

No dije nada a este reproche familiar, porque no tenía nada que decir. Formaba parte de una discusión tantas veces repetida entre un padre y su hijo que ya, por asumida, carecía de importancia. Lo que, me imagino, había comenzado como un conflicto en toda regla no era más que una manera de romper el hielo ante un extraño. Con un gesto de desesperación exagerado de tal forma que sólo se podía tomar con humor, Benaquiel hijo volvió a sus legajos. Benaquiel padre, por su parte, me sonrió como un tiburón listo para merendar. Me iba a tener a su disposición durante un largo rato, sin escapatoria, y aprovecharía para no dejar de hablar, me interesasen o no sus historias.

“Me dijo Vicente que éste será el traje más importante que iba a coser en mi vida. Que no escatimase en nada, y he aquí el mejor paño jamás fabricado”. El viejo Benaquiel sacó de un armario un paquete envuelto en papel de estraza con una cuerda, lo empezó a abrir con esmero y descubrió a continuación una segunda capa de tela fina, lino tal vez, que también deshizo. Debajo de ella aparecieron tres pequeños sobres del tamaño de una caja de cerillas del mismo material abombadas por su contenido”.

“Son cristales anhídridos“, me explicó al retirarlos. “Absorben la humedad”.

Finalmente, como si de las capas de una cebolla se tratara, quitó un último envoltorio de papel de seda, para mostrarme un corte de paño gris con unos sutiles cuadros de Príncipe de Gales y una finísima veta azul entre ellos.

“La tela de entretiempo más elegante, sin duda; clásica con un toque de individualidad, lo suficientemente clara para no parecer un empleado de funeraria si sale el sol y lo suficientemente oscura para no destacar si caen algunas gotas. Y toca, toca... “, me obligó a pasar mis dedos por la tela, algo que hice y le sonreí mostrando mi aprobación, a pesar de no saber exactamente qué debía discernir.

“Me lo llevé cuando salí de Londres”, dijo refiriéndose al paquete que acababa de abrir. “Lo reservaba para hacerle un traje a mi hijo para el Bar-Mitzvah de mi nieto, pero el deber manda”.

Me gustaría haber sabido en aquel momento porqué Vicente pensaba que yo necesitaba un traje, supuestamente de una calidad más que superior, y lo que le había contado a Benaquiel para que se desprendiese de algo que él consideraba un tesoro.

“Pero el paño no hace al traje. La perfección del traje está precisamente en que no se note su perfección y ahí está la maestría del sastre. Para eso estoy yo, que fui la referencia de Saville Row, en Londres, antes de su absorción, dentro de la gama alta de prendas para hombres, para la marca Armani. Ya nadie puede hacer un traje a medida partiendo de cero, no saben; se han perdido los conocimientos y nadie tiene los años de aprendizaje imprescindibles para alcanzar el grado de maestría necesario. Las Grandes Marcas, para producir de una forma más efectiva, parten de un traje ya cortado y semi-cosido, y se limitan a hacer arreglos para que, más o menos, le encaje a su cliente”.

Me sentía halagado por el regalo de Vicente, pero poco más. Según me tomaba medidas, Benaquiel me contó su historia y la de toda su familia. Se quejaba de su hijo por no haber seguido la tradición artesanal de sus antepasados, pero le costaba mucho disimular el orgullo que sentía por él.

“Mi hijo quería tener más conocimientos, quería ser un gran sabio y quizá algún día lo sea”, me dijo mientras levantaba la mirada al medirme la entrepierna. “¿De qué lado cargas?”.

Cargar una pistola era para mí un acto reflejo, sobre todo si se trataba de una automática. Con el pulgar de la mano derecha apretaba el botón que liberaba el cargador usado, dejando que éste cayese al suelo; en la izquierda ya tenía el lleno que introducía en la culata del arma mientras que echaba el cerrojo hacia atrás, de tal manera que la primera bala del cargador se alojase directamente en la recámara y estuviese listo para disparar. Aún así no entendía el motivo de aquella pregunta, hasta que me di cuenta, por la postura de Benaquiel, en cuclillas delante de mí y con la cinta de medir en la mano, que se refería a la posición en la cual mis genitales se encontrarían más cómodos. Le dije que a la izquierda, y tenía plena confianza en que él actuaría en consecuencia para que mis pantalones fuesen lo más cómodos posible en esa zona.

“Mi hijo estudió Historia las universidades Cambridge y Tel Aviv, y se especializó en las distintas diásporas judías. No tenía que haberse ido muy lejos, con seguir los viajes de nuestra familia hubiese tenido suficiente. En el siglo XXII, nuestra familia vivía aquí mismo, en Toledo; con la expulsión promovida por los Reyes Católicos tuvimos que huir e instalarnos en Milán, donde vivimos durante tres o cuatro generaciones enseñando a los italianos a tejer y coser como Dios manda. Después de unos años de persecución y a causa de los continuos brotes de anti-semitismo, nos trasladamos a Amsterdam, ciudad que tuvimos que abandonar el siglo pasado antes de la llegada de los nazis. Nos instalamos en Londres, de donde partimos al ser imposible trabajar, en mi caso, sin pertenecer al entramado de las Marcas Globales. Mi hijo quizá hubiese podido seguir allí, o en otra Universidad, pero la privatización de todas éstas bajo el control de Harvard-Yale World Colleges, que como bien sabes es la Marca Global de la Educación, lo hacían imposible. Sus objetivos económicos no eran compatibles con el estudio de algo tan financieramente poco atractivo como la Historia. Nos vinimos a Toledo, de alguna forma sentimos que regresábamos a casa”.

Me pareció curioso cómo Benaquiel hablaba de las vicisitudes de sus antepasados como si le hubiesen ocurrido a él.

También me explicó que el trabajo de su hijo consistía en poner en orden todos los documentos del sótano, tarea imposible a toda vista, pero que veía en él una gran ilusión por descubrir algún secreto todavía desconocido de la Historia.

“Si existe algo ahí abajo de interés, mi hijo lo encontrará”, concluyó.

De interés para quién, estuve a punto de preguntarle. Creía que todos teníamos demasiados problemas más urgentes como para que nos interesase algo ocurrido hacía siglos. En aquel momento, no podía tener ni la más remota sospecha de lo mucho que me equivocaba al pensar de esa manera.

Me reveló con todo lujo de detalles el complejo proceso de la confección de un traje a medida según sus perfeccionistas y centenarios criterios pasados de generación en generación. Las capas y pequeños refuerzos que eran necesario poner en los hombros y pechera y así conseguir un toque de rigidez en la chaqueta, las pequeñas correcciones que se debían hacer para tener en cuenta las asimetrías y defectos del cuerpo humano, y hasta su preferencia por los botones en la bragueta en vez de una cremallera que permitían al pantalón caer de forma más natural, confiándome que era una preferencia obligada puesto que no había ningún suministro de cremalleras en Al-Andalus.

Cambiando de tema me preguntó por mi chaleco anti-balas; le dije que lo había conseguido de un soldado de las Marcas Globales y que era muy efectivo. Benaquiel mostró un interés profesional por la composición de sus tejidos que yo no supe satisfacer y acordé prestárselo para que lo pudiese analizar personalmente, también me preguntó si prefería llevar mocasines o zapatos con cordones.

“Con cordones”, no tuve ni que pensar mi respuesta. Los mocasines tienen una tendencia peligrosa a escaparse del pie cuando empiezas a correr, y son muy poco sólidos cuando llega la necesidad de pegar una patada a alguien con la intención de hacerle daño.

“Hablaré con el señor Zapatero”, me dijo, “nunca más apropiadamente llamado. Creo que tiene un excelente par de robustos wing-tips casi nuevos. ¿Qué número calzas?”.

Se lo dije y como de momento parecía que ya había terminado, intenté despedirme.

“Tendré que trabajar toda la noche y me harán falta dos pruebas más. Vuelve mañana al amanecer para la primera y al mediodía para la segunda. Todo estará listo para tu partida, me han dicho que sales mañana por la tarde”.

Me inquietaba saber que un anciano sastre judío sabía más sobre mi futuro inmediato que yo mismo. Nadie me había dicho que mi salida hacia Marbella iba a ser tan inmediata.
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Todos ellos ya estaban reunidos pero aún así enviaron a Vicente para hacerme esperar en el pasillo. Querían dejar claro que allí mandaban ellos. A mí aquel pequeño ardid psicológico sólo me pareció una manera más de perder el tiempo.

“¿Qué te ha parecido mi regalo?”.

“Estupendo, voy a ser el jinete mejor vestido de Al-Andalus. No sabes lo mucho que la gente envidiaría mi elegancia en pueblos como Cañasviejas o Encinasola.

“No es para eso. Es para tu viaje a Marbella”.

“Claro, lo entiendo”.

“Tienes que estar al mismo nivel que ellos”, explicó Vicente. Por ellos se debía de referir al resto de la comitiva de Al-Andalus, o tal vez a los ejecutivos de las Marcas Globales que allí encontraríamos. Era como un padre, que no quería que su hijo fuese menos o se sintiese en desigualdad de condiciones cuando fuese de visita a la finca del hijo del señorito, sólo le faltaba decirme que tenía que ser educado y comportarme como un caballero. No lo hizo: no le hubiese hecho caso y él lo sabía.

Por fin me hicieron pasar a la sala del Consejo. En comparación con la belleza y tesoros arquitectónicos que se encuentran en Toledo, aquella habitación era sospechosamente simple y funcional; si los prohombres de la ciudad querían dar una imagen de austeridad utilizándola como centro de reuniones principal, estaban en el buen camino. Una mesa estándar de principios de siglo con patas de metal y doce sillas sin tapizar, a juego, se encontraban en medio de una sala de suelo de madera y paredes lisas pintadas en blanco. Lo más atractivo se veía más allá de las ventanas que daban a la entrada principal de la Catedral, al otro lado de la plaza.

Conocía a todos los personajes que me habían hecho esperar: Rafael Medina, Principal de la Ciudad Estado de Granada; Luis Pizarro, Maestre Mayor de la Ciudad Estado de Córdoba; Agustín Noblejas, Condestable de las Marcas de Murcia y Almería y, como no, el anfitrión Juan Guzmán, Alcalde de Toledo y primus inter pares de la doctora Conde, Senescal de esta ciudad, o la Senescala como la llamaba Vicente, que se sentaba a su derecha. Eran las máximas autoridades de los núcleos principales de Al-Andalus y representaban al resto de villas y pueblos en los territorios bajo su influencia. Su viaje a Toledo no había sido ni rutinario ni de alto relieve protocolario, su motivo era de urgencia y si no secreto, sí sujeto a una mínima discreción.

Después de unos educados saludos y estrechamientos de manos, tomé asiento en la mesa, entre el Principal de Granada y el Condestable de Andalucía y Murcia, como uno más de ellos. Fue el Alcalde de Toledo, persona con quien tenía la más estrecha relación, quien abrió la reunión con una fácil pregunta.

“Me imagino que ya sabrás para qué te hemos convocado”, dijo. No lo sabía exactamente y sobre todo desconocía el motivo por el cual yo fuese el elegido. En cualquier caso no me sentía especialmente bien tratado por ellos, sobre todo por su forma perentoria de haberme llamado a su presencia, de modo que opté por tocarles sus colectivas narices.

“Por el asesinato de Aldea del Rey”, contesté, sin darle forma de pregunta. “Es un crimen de una crueldad extrema y me he enterado de que no ha sido el único con estas características. Lo estoy investigando y entiendo vuestra preocupación”.

Miré rápidamente a las caras de los allí presentes para asegurarme de que la mayoría de ellos no tenían ni idea de lo que les estaba contando y de que, de haberla tenido, les hubiese importado bien poco. Únicamente la doctora Conde conocía íntimamente a lo que me refería, y escondió su enfado detrás de la mirada gélida a la que ya me estaba acostumbrando. Juan Guzmán dio signos de sentirse desconcertado por mi respuesta.

“No, no es eso. Es algo muy importante”, explicó, y dándose cuenta de que dos cuerpos descuartizados también eran algo de particular relevancia añadió: “Bueno, de una importancia distinta a la búsqueda de un asesino”.

“Si existe algo más importante, o urgente, que poner bajo siete llaves a un criminal que mata a sus víctimas dejándolas que se desangren mientras aún siguen con vida, que ya tiene dos cadáveres en su haber, por lo menos que yo sepa, y que, no tengo ninguna duda, seguirá matando, estoy dispuesto a escuchar. Si no, sugiero que no me hagáis perder el tiempo, y que empiece a buscar a ese hijo de puta, porque si no lo hago la próxima muerte será posiblemente por vuestra culpa. Sólo espero que la víctima, con los pechos violentamente cortados, no sea una hija vuestra”.

Mis palabras les hicieron mirarse los unos a los otros, en parte para intentar averiguar quiénes de entre sus colegas estaban al corriente del motivo de mis palabras y también para saber si debían continuar con la propuesta que tanto les costaba hacerme. La doctora Conde asumió el control, ante la mirada perpleja e inquisidora a la vez, de sus colegas.

“Tienes toda la razón Bolto. Quizá haya cosas más importantes pero no tan urgentes como capturar a ese asesino, pero, y hay muchos peros, no es el motivo de esta reunión”. Estuve a punto de interrumpirla, pero me paró con un seco movimiento de su mano. “Aún así”, continuó la Senescal de Toledo, “creo que te mereces una explicación, aunque sea sólo para que nos dejes centrarnos en el tema principal”. Yo era todo oídos.

“En primer lugar, los dos cadáveres encontrados han sido sujetos a diversas mutilaciones, pero no necesariamente han sido víctimas del mismo asesino”.

No estaba seguro de qué sería mejor, si un asesino que había matado dos veces o dos asesinos con una sola muerte a sus espaldas cada uno.

“También se te ha olvidado que alguien ha tenido que descubrir el segundo cadáver, que alguien ha tenido que verlo y que ese alguien está tan interesado como tú en dar con el matarife”, continuó la doctora Conde, y no le faltaba razón en lo que decía. Entonces se giró hacia mí apuntándome con su dedo como si de un cañón se tratase y se dejó llevar por un ataque de cólera, en lo que sigo pensando fue una pérdida de papeles por su parte. Sin embargo debo reconocer que logró amedrentarme, algo muy difícil de conseguir.

“Yo también vi el cadáver de la gitana. ¿Te acuerdas? Incluso lo vi antes que tú, y me afectó tanto como a ti. Seguramente tengo la misma rabia que tú y deseo tanto como tú capturar al culpable. Pero ni soy ni tan arrogante como tú, ni pienso que mi búsqueda personal de la justicia es un bien en sí mismo, ni me auto-otorgo la capacidad de ser el único que pueda descubrir lo que les ocurrió a esas pobres desgraciadas. Y desde luego no tengo ninguna duda de que cualquiera que conozca el más mínimo detalle de estos asesinatos desea capturar al culpable, con la máxima urgencia, por lo que tus insinuaciones de lo contrario, sobran”.

Aguanté su ataque verbal como pude.

“¿Qué estás haciendo al respecto?”. Fue una pregunta que no debí hacer. Sólo sirvió para que se volviese más furibunda si cabe en su ataque contra mí, y que, a la postre, hiciera que me sintiese ridículo.

“La primera decisión que he tomado es la de apartarte del caso, lo que te comunico en este mismo momento”.

El resto de los asistentes que escuchaba pasivamente este acalorado monólogo se volvió hacia mí para ver mi reacción. Les defraudé, intenté no mostrar ni la más leve reacción en mi rostro, y decidí combatir su arrebato verbal con la templanza.

“No lo hago porque te considere incapaz de llevar a cabo la investigación, aunque posiblemente lo seas, ni porque piense que existe algo más prioritario en lo que ocupar tu tiempo, que también. Sino porque tu colega, el Hombre Bueno que investiga el otro asesinato, tiene más experiencia demostrada que tú en estos sangrientos asuntos. Mi segunda decisión es la de ponerme en contacto con él para darle todos los detalles de lo que vi en el Castillo de Calatrava y, por cierto, te agradecería que me devolvieses mi cámara de fotos para que él tenga también acceso a ellas”.

Me sentí un tanto derrotado después de escuchar sus palabras. Yo tenía una confianza ciega en mis compañeros y empezaba a asumir que la doctora Conde no estaba escatimando esfuerzos para impartir justicia a Rosario Verdes.

“¿Quién es el afortunado?”.

“Pepe Manzano”, me contestó, y no me quedó más remedio que asentir con la cabeza. Pepe fue uno de los primeros Hombres Buenos: era inteligente, cauto y duro, muy duro. Él había sido capitán de la Guardia Civil y con mi pasado en la clandestinidad debíamos haber sido enemigos naturales, sin embargo no fue así. No había conocido a nadie mejor para cubrirme las espaldas, ni para estar a su lado en una refriega, ni tampoco para emborracharme y hablar de la vida y de la muerte hasta perder el conocimiento. Pepe Manzano daría con el asesino, confiaba en su buen hacer; además, era una de las pocas personas a las que consideraba un amigo.

No tenía nada que decir a la buena doctora ni a sus decisiones, que acepté tan caballerosamente como pude.

El Alcalde de Toledo emitió un leve carraspeo haciéndonos ver que además de la doctora Conde, y yo mismo, había más personas en aquella sala.

“Veo que todo está resuelto”, dijo aquel hombre, mirándonos a la doctora y a mí alternativamente. “Entonces continuaremos con la reunión, que no tiene nada que ver con ningún asesinato y todo que ver con Marbella”.

Yo nunca había estado en Marbella y lo que allí podía encontrar era sólo fruto de mi imaginación, que fue ampliamente superada por la realidad de lo que allí existía. La franja costera que iba desde Málaga hasta Sotogrande nunca había formado parte de los territorios constituidos por la Ciudad Estado de Córdoba y quedaba fuera de la influencia de Al-Andalus.

No conocía bien su historia, pero sabía que durante el período de violencia y revueltas, que tuvieron lugar después del Dos de Mayo por todo el sur de la Península Ibérica, Marbella se pudo mantener al margen. El gran número de guardaespaldas, policías y miembros de las distintas mafias que allí convivían supieron agruparse y formar una pequeña tropa de choque bien armada y lo suficientemente preparada como para hacer frente a la turba que pretendía hacerse dueña de todo lo que allí había, tal vez con el firme propósito de colectivizarlo, pero en un inicio guiados únicamente por el deseo de saquear, robar y destruir de forma generalizada. El caos nunca llegó a adueñarse de aquella privilegiada franja costera y la propia riqueza personal de los personajes allí afincados garantizó el apoyo de las Marcas Globales para mantener aquel mercado, pequeño en extensión y grande en capacidad adquisitiva,

Marbella también tenía algo más aparte de sus playas y privilegiado clima, sus infraestructuras hoteleras y turísticas no habían sufrido ningún daño, había campos de golf y puertos deportivos, una doble autopista que comunicaba toda la zona, el aeropuerto de Málaga con una ingente capacidad para recibir viajeros y turistas, y todo ello construido desde su inicio bajo la sospecha de la corrupción donde el dinero lo podía todo. Los ejecutivos de la Marca Global Sherahilton, con su entramado de filiales que controlaban el sector hotelero y turístico en el mundo, detectó que aquella zona podía, o debía, convertirse en el área de asueto y descanso por excelencia de todos los directivos de las Marcas globales en Europa, y así fue. Dentro del consumismo imperante generado por las Marcas Globales, unas vacaciones en Marbella eran algo obligatorio para toda persona que se preciase, tan necesario como su colección de zapatillas Nike o sus electrodomésticos Bosch de última generación.

Porque en Marbella el visitante tenía acceso a todo; podía jugar sus dieciocho hoyos de golf y navegar por el Mediterráneo, podía comprar desde un coche de lujo a las joyas más preciadas, y perder su dinero en los casinos de los hoteles, o, si querían ser más aventureros, en timbas o garitos, también controlados por las Marcas Globales aunque en segunda derivada. La absorción de las mafias dentro de la red Sherahilton, si bien no publicitada era de todos conocida, a fin de cuentas la obligación de satisfacer al visitante debía proveer también para sus deseos más ocultos; prostitutas y drogas recreativas se podían conseguir fácilmente, y para vicios más perversos sólo había que pedírselos a los conserjes de los hoteles.

“Aquello es Sodoma y Gomorra”, decía Juan Guzmán con indignación.

“¿Y qué?”, pensaba yo, así habían ido las cosas durante los últimos años y no había pasado nada. De acuerdo en que la frontera con la zona costera no era especialmente impermeable, y que el contrabando estaba a la orden del día, haciendo de Ronda una villa de mercadeo donde se podían conseguir productos de las Marcas Globales, difíciles de encontrar en el resto de Al-Andalus a causa del embargo impuesto por éstas. Pero yo veía en estas pequeñas ilegalidades algo beneficioso, puesto que permitían vivir a algunas familias y facilitar bienes escasos, aunque no fueran de primera necesidad; y tampoco hacían daño a nadie. Más triste era el flujo de mujeres y efebos a los prostíbulos de la franja marbellí, pero únicamente podía condenarlos desde una postura moral y a estas alturas mi propia moralidad, o mi falta de ella, me impedía erigirme en juez de las decisiones que personas adultas tomasen para buscarse la vida.

“Que hagan lo que quieran”, oí decir a uno de los presentes, reflejando en voz alta mis pensamientos.

“Ése no es el problema”, dijo Agustín Noblejas, Condestable de Almería y Murcia, extendiendo un mapa encima de la mesa. “Han creado lo que, a efectos de su sociedad, es un paraíso terrenal y quieren seguir manteniéndolo”.

“Pues que lo mantengan”, dije.

“Ése es el problema: no pueden”.

“¿Por qué?”.

“No tienen agua”.

Por fin supe cuál era la raíz del conflicto.
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“El único suministro de agua dulce de la zona viene del río Guadalhorce y de los canales y acueductos que de él se surten”, dijo Agustín Noblejas, señalando el mapa. Se traía la lección bien aprendida: “Pero el caudal de este río y su sistema de distribución dependen exclusivamente de los embalses de Guadalteba y del Conde situados al norte de la Serranía de Ronda, cerca de Antequera, y, por lo tanto, dentro de los territorios bajo el control de Al-Andalus”.

“En principio eso parece bueno. Si me permitís el juego de palabras, tenemos la llave del grifo”, apuntó Juan Guzmán.

“Efectivamente eso era bueno”, contestó Noblejas regalando una sonrisa forzada al comentario de su colega. “Nos permitía llevar a cabo un sistema de compensaciones por el cual las Marcas Globales nos suministraban gasolina, productos químicos y medicamentos imprescindibles a cambio de unos volúmenes preestablecidos de agua. Anualmente se negociaba el convenio y todos nos quedábamos, más o menos satisfechos, hasta el siguiente año. Ahora mismo, nosotros podemos suministrarles el mismo volumen que el año pasado, pero ellos nos piden más y no podemos dárselo porque nos hace falta el agua para nuestros cultivos de regadío”.

“Como todos sabéis”, tomó el relevo Luis Pizarro, Maestre Mayor de Córdoba, “se ha trabajado mucho para el saneamiento de las tierras, sobre todo por parte de la comuna de senegaleses y ya se empiezan a recoger los frutos”, y seguramente también las hortalizas, pensé, “de sus esfuerzos. Pero para ello se necesita cada vez más agua para el regadío. No podemos permitir que se la lleven para que unos campos de golf estén perennemente verdes, ni para llenar piscinas y jacuzzis”. Como buen andaluz, Luis Pizarro exageraba, pero no por eso su argumento era menos válido.

No me consideraba ningún experto en el tema pero aún con mis exiguos conocimientos de economía era evidente que se debía subir el precio relativo del agua al petróleo y otros productos, y que así, por lo menos, obtendríamos mayor beneficio a cambio. Les hice saber mi forma de pensar al respecto.

“Ésa fue nuestra primera reacción”, me explicó Luis Pizarro, y aunque no llegó a añadir la palabra “estúpido”, estaba claro que eso era lo que pensaba de mí, tras oír mi sugerencia.

“Pero se da la circunstancia de que nuestra sociedad ha aprendido a funcionar sin el petróleo como base de energía. A veces escasean algunos productos básicos, pero cada vez menos, y, con la electricidad generada por las centrales solares, eólicas y de saltos de agua estamos alcanzando el autoabastecimiento. Ya hemos pasado los peores años y el permitir ahora una mayor entrada de los productos de las Marcas Globales distorsionaría y hasta pondría en peligro el sistema económico que, de forma accidental y basado en el cooperativismo, más o menos funciona en la actualidad. Además no quiero ni pensar en quitar el agua a nuestros agricultores por unos litros de petróleo. Sería una injusticia, toda la sociedad lo vería como tal y yo, por mi parte, estaría de acuerdo con ellos”.

“En otras palabras, ellos necesitan nuestra agua y a nosotros el obtener más productos de las Marcas Globales podría acarrearnos problemas”, resumió el Alcalde de Toledo, para luego dirigirse a mí directamente con el fin de darse más importancia de la que tenía. “Como te puedes imaginar, toda esta situación se ha discutido entre nosotros hasta la saciedad. Hemos llegado a la conclusión de que mantendremos el suministro de agua a Marbella en los niveles actuales, independientemente de lo que nos ofrezcan a cambio, y esto es lo que iréis a negociar”.

“¿Iréis?”, pregunté.

“Sí. Te incorporarás a la delegación compuesta por la doctora Conde, Senescal de Toledo, y Luis Pizarro, Maestre Mayor de Córdoba”. No me dio tiempo a protestar y quejarme de que yo no era el acompañante de nadie. “Los tres seréis los representantes de las Ciudades Estado y sus territorios, y tendréis delegados en vuestras personas todos nuestros poderes. Enhorabuena, Bolto, te acabamos de nombrar embajador”.

Muy a pesar mío me sentí halagado por la confianza que se depositaba en mí; una confianza injustificada.

“Ni soy diplomático, ni sé negociar”, les aclaré.

“De eso estamos seguros”, me contestó Luis Guzmán.

“Entonces, ¿por qué habéis pensado en mí para una misión diplomática tan importante y delicada?”.

Ésa era una buena pregunta, tan buena que ninguno de los allí presentes quería contestar, manteniéndose con la boca cerrada a la espera de que algún otro se atreviese a darme una respuesta.

“Creo que Clausewitz dijo que la guerra era la continuación de la diplomacia pero con otras formas”, dijo Guzmán crípticamente.

Yo pensaba que la guerra era el fracaso de la diplomacia, incluso me sonaba que algún otro sabio creía que la diplomacia era una guerra soslayada pero, aún así, no entendí la relevancia del comentario de Guzmán. Luis Pizarro me lo aclaró:

“Nos ha llegado cierta información de Marbella: las Marcas Globales están pensando en invadir Al-Andalus y tomar la villa de Antequera con los embalses de Guadalteba y del Conde”.

“Y tú eres la única persona en Al-Andalus que te has enfrentado a sus tropas en el campo de batalla”, añadió el Maestre Mayor de Córdoba.

“Venciéndoles”, sentenció la doctora Conde.
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No tenían ni idea de lo que estaban diciendo. Los Acuerdos de Seattle entre las Marcas Globales, prohibían el uso de la fuerza para obtener ventajas competitivas entre ellas. Esto no les impedía entrar en conflictos armados en aquellos lugares donde, posteriormente, pudieran sacar beneficio de sus conquistas, nunca percibidas como tales, sino como un cambio de régimen donde el nuevo gobierno accedía a todas sus peticiones y requerimientos. Para ello utilizaban los servicios de PeaceMakers Inc., un ejército en toda regla formado por profesionales, mercenarios más bien, equipados con el armamento más avanzado y entrenados para desplazarse a cualquier campo de batalla. Era cierto que yo había luchado contra ellos en la Batalla del Guggenheim y que me nombraron Héroe de la República de Euskadi, pero aquellos soldados no se retiraron por la resistencia que les presentamos, sino por una serie de conspiraciones y conflictos entre las propias Marcas Globales que nada tenían que ver con una victoria bélica.

Intenté hacérselo ver a los representantes de Al-Andalus allí reunidos, y así mismo les intenté explicar el razonamiento de las Grandes Marcas, donde el único fin era la consecución de los mayores beneficios posibles. Para ellos se trataba de una ecuación muy sencilla. Por un lado valorarían el beneficio de tener un suministro de agua, suficiente y bajo su control, para los negocios turísticos de la franja marbellí, y por el otro analizarían el coste de una pequeña campaña para tomar Antequera y el despliegue militar posterior requerido para mantener el control de la zona, bajo el eufemismo de tropas en misiones humanitarias. Ésa era su estrategia y así venían haciendo las cosas desde la invasión de Irak a principios de siglo y ni yo, ni seguramente los propios directivos de las Marcas Globales, veíamos motivo alguno para que actuasen de forma distinta. Si los beneficios eran superiores al coste invadirían, y en caso contrario nos dejarían estar.

“Para las tropas de PeaceMakers Inc., el llegar hasta Antequera y tomar los embalses será un pequeño paseo triunfal, no hay en todo Al-Andalus ni la gente entrenada, ni el armamento, ni siquiera la voluntad de impedirles el paso. Únicamente más tarde, con tiempo, podríamos organizar una guerra de guerrillas, con operaciones clandestinas dentro de su territorio pero con una retirada garantizada a territorio amigo...”. Me sorprendí y asusté de mis propias palabras, no quería volver a mi pasado y sin embargo, de una manera instintiva, ya estaba planeando la formación de un grupo de resistencia.

“Por eso te hemos nombrado embajador. Por tu forma de pensar”, me animó el Alcalde de la Ciudad Estado de Toledo.

Pero yo no quería volver a la guerra.

Entonces me di cuenta de que podía evitarla. Podía evitar una contienda y no incrementar el suministro de agua a la costa marbellí.

La mayor ventaja que se puede tener en un combate viene de la información y del conocimiento de la forma de pensar del enemigo. Ya conocía el proceso mental de las Marcas Globales, únicamente me haría falta más información, algo que esperaba obtener en mi inminente visita a Marbella.

Sólo esperaba que a mi regreso Pepe Manzano hubiese capturado al asesino de Rosario Verdes y que para mi mayor satisfacción, se tratase de Pedro Antúnez. Por desgracia no fue así.
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Nunca había estado en un jacuzzi y tuve que hacer un esfuerzo para recordar la última vez que tomé un baño, tumbado en una bañera con agua caliente sin restricciones, con jabón, sales y aceites. Normalmente me lavaba donde podía, casi siempre en una ducha sin potencia y con la temperatura del agua que variaba entre gélida y tibia, dependiendo de la estación del año. Para mí era un lujo poder utilizar los Baños Municipales de Toledo cada vez que visitaba la ciudad. La situación en la que me encontraba en aquel momento no podía ser desaprovechada. No era habitual que me tratasen como a un alto dignatario en el mejor hotel de uno de los enclaves turísticos más lujosos del planeta; cortesía de la Marca Global Sherahilton, a la sazón propietaria del hotel.

Después de apretar varios botones y de girar unos grifos diseñados para confundir al usuario, conseguí estabilizar la temperatura del agua al nivel óptimo y mantener los chorros y las burbujas que salían de todas partes de aquella piscina en miniatura, con la potencia adecuada. Sin ser demasiado exigente en cuanto a las condiciones físicas, debía reconocer que el estar a remojo en aquel artilugio proporcionaba un placer relajante muy recomendable. Con esta forma de pensar hasta podía presumir de hombre-anuncio en una de las promociones de las Marcas Globales que, sin duda, habían convertido a los jacuzzis en un bien de primera necesidad, para todo aquél que pudiese pagarlos, claro.

Me encontraba cada vez más a gusto cuando, de repente, mi conciencia me dio un incómodo pellizco. Se me había olvidado el motivo de mi visita a Marbella; estaba despilfarrando agua, cuando su carestía era precisamente el problema que se tenía que resolver. Antes de partir de Toledo tuve que visitar a Benaquiel padre, o más bien abuelo, y sastre, para que me pudiese hacer las dos pruebas mínimas requeridas para la confección de un traje a medida. Tal como le había prometido, le presté mi chaleco anti-balas para que pudiese ver la composición de sus materiales. Me lo agradeció de palabra, pero cuando fui a verle la segunda vez lo había descosido y desmontado hasta tal punto que era incapaz de visualizar cómo se podría recomponer aquel rompecabezas de piezas de distintos tejidos para que volviesen a formar parte de la prenda original. Ante mi preocupación, Benaquiel me aseguró que me lo devolvería como nuevo o incluso mejor, ya que él lo cosería a mano con más precisión que la confección seriada a máquina de una fábrica, y, además, me sentaría mejor porque, una vez tomadas mis medidas, no le costaría nada ajustarlo más a mi cuerpo. No me quedó más remedio que fiarme de él; al menos mi chaleco anti-balas me sentaría como un guante, y no pensaba que me iría a hacer falta durante un tiempo en mi nuevo cargo de embajador.

En la primera prueba, Benaquiel me puso una especie de chaleco con una sola manga lleno de hilos y marcas de tizas. Después de tomar mis medidas, hacer más marcas y clavar una docena de alfileres arrancó de cuajo la única manga de la chaqueta murmurando algo en un idioma incomprensible, que me imagino era hebreo. A continuación se dedicó a mis pantalones, que estaban en un estado bastante más avanzado de producción, estiró la cintura de un lado a otro y marcó la zona de la bragueta, corrigiéndola hasta que se quedó satisfecho. Finalmente me dio unos zapatos usados, pero con el brillo que sólo se consigue después de darles varias capas de betún con el cepillo, para acabar frotándolos con una gamuza. Tal como había pedido eran robustos, con cordones y, a pesar de ello, elegantes. Vicente, el bedel y poder fáctico del Ayuntamiento de la Ciudad Estado de Toledo, decidió acompañarme en mi última visita al sastre. Llevaba una caja debajo del brazo y una sonrisa autocomplaciente en la cara. Esta vez Benaquiel había añadido un segundo espejo de pie a su habitación para permitirme verme con el traje en todo su esplendor. Sacó tres camisas de un cajón, una de seda y las otras dos de algodón, confesando que las habían confeccionado su mujer, Sara, y su nuera, Esther. Intuí por su comentario que el gremio de sastres judíos tenía una serie de reglas no escritas, y ciertamente machistas, por las cuales la confección de trajes era algo muy serio y sólo accesible a los hombres, mientras que las camisas eran un bien inferior que se podía dejar en manos de las mujeres. Me desnudé delante de aquellos dos vejestorios para luego volverme a vestir con aquel despliegue de prendas que me habían facilitado. Como si de un prestidigitador se tratase, Vicente abrió la caja que había traído para sacar un par de corbatas de seda, sobrias y bien diseñadas. En la etiqueta se veía que provenían de una de las casas de lujo perteneciente a las Marcas Globales. Le puse mala cara a Vicente, pues no era partidario de ceder ni un ápice y utilizar sus productos de consumo, especialmente los más caros y prescindibles: era cuestión de principios.

“No me mires así”, dijo Vicente. “La corbata más moderna que existe en Al-Andalus tiene más de diez años. Desde entonces no hay más, nadie lleva corbata aquí, como te habrás podido dar cuenta. De algún sitio te tuve que conseguir una para que no desmereciese el traje que te ha hecho Benaquiel y, no te creas, lo suyo me costó. Al final conseguí estas dos de un amigo con contactos en el mercado negro de Ronda”.

No recordaba cómo anudarme una corbata y Benaquiel me ayudó a hacerlo, compaginándolo con una clase práctica para el momento en que lo tuviese que hacer yo solito.

Me miré en el espejo, en los dos espejos mejor dicho, de arriba a abajo, por delante y por detrás y, pecando de vanidad, me gustó lo que veía. Pocas personas me hubiesen identificado con el polvoriento y maloliente jinete que llegó a Toledo hacía apenas un día con sus alforjas, armado hasta los dientes. Me había convertido en un ser respetable y adinerado, por la calidad que se desprendía de mi vestimenta. Era la imagen perfecta de un digno representante de Al-Andalus de cara a los negociadores de las Marcas Globales en Marbella, además mi nueva imagen tenía otras ventajas de las cuales ni Vicente ni Benaquiel eran conscientes. Mi experiencia en la clandestinidad, y también en la Batalla del Guggenheim, me habían enseñado que el mejor camuflaje en un entorno urbano era el vestirse como sus habitantes, en primera instancia, y, en segunda instancia, de la manera más respetable posible. La lógica es muy sencilla: un policía, agente de seguridad o soldado puede dudar un instante antes de abrir fuego sobre una persona trajeada y encorbatada, ya que instintivamente creen que alguien vestido así es inocente o, al menos, inofensivo. Esa duda, esa indecisión antes de apretar el gatillo, puede ser la diferencia entre ser capturado o poder escapar y, entre la vida o la muerte. Aunque a veces tampoco sirve de nada.

Dentro de la elegancia que veía reflejada en el espejo había un pequeño detalle que desentonaba. En su buen hacer, las mujeres de la familia Benaquiel habían confeccionado sus camisas con doble puño y, sin el uso de un par de gemelos para abotonarlos, hacía un efecto raro asomándose por debajo de las mangas de la chaqueta como dos colgajos de tela. Pensé momentáneamente que el sastre pronto improvisaría una solución, cosiendo un par de botones por ejemplo, pero el viejo Vicente había pensado en todo sacando de su bolsillo una pequeña caja de madera muy pulida por el paso del tiempo. La abrió, enseñándonos dos gemelos que reposaban en el forro de terciopelo de su interior. Los cogió y una vez que los hubo dado brillo, de una manera muy exagerada en la manga de su chaqueta, extendió la mano para dármelos. Cada gemelo estaba compuesto por un cuadrado del tamaño de una moneda muy pequeña, con una cadena de cuatro eslabones que lo unían a una barrita cilíndrica que se insertaría por los ojales de los puños para sujetarlos. Eran unas piezas minuciosamente trabajadas por un orfebre orgulloso de su obra, puesto que habían grabado sus iniciales y número en el anverso, tenían una antigüedad aparente y valían su peso en oro, porque lo eran.

“No los pierdas”, me advirtió Vicente.

“Los defenderé con mi propia vida”, le dije con sorna.

“Valen más que eso”, me contestó sin sonreír.

En la cara vista de cada gemelo estaba grabada una cruz en relieve, sus cuatro aspas de igual tamaño terminaban en una especie de flor de tres pétalos truncada. Más tarde supe que su descripción exacta era la de cruz flordelisada. También aprendí entonces que se trataba del símbolo de la Orden de Calatrava.
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Mientras el viejo sastre judío le daba los últimos retoques al traje, lo planchaba y finalmente lo metía en una maleta de tela para que no se arrugase, o al menos eso dijo, yo volví a ponerme mi vestimenta habitual y me acerqué a Vicente para pedirle más detalles del segundo asesinato.

“Ya no tiene nada que ver contigo”, me contestó.

No le pregunté cómo se había enterado de que yo había sido relevado de esa investigación.

“Eso lo decidiré yo”, le dije.

“Concéntrate en tu misión en Marbella. Es más importante”.

“Sólo podré hacerlo si me despreocupo totalmente de esos crímenes. Eso lo conseguiré cuando me quede tranquilo y para que así sea tengo que saber cómo va la investigación de Pepe Manzano”.

“Lo cierto es que aún no ha llegado ninguna información más detallada. Le hemos pasado las fotos, los datos y las conclusiones a los que llegasteis tú y la senescala. Estamos esperando a que se ponga en contacto con nosotros”.

“Dile que hable con Cintia”.

“No piensas que ella quería mantenerse al margen de todo esto”, dijo Vicente, haciendo aparente su debilidad por Cintia.

“Ya es demasiado tarde”.

“Y yo que pensaba que la querías”. Sus palabras dejaban entrever una mezcla de decepción y tristeza por ella, o tal vez por mí.

“Lo que quiero es que capturemos al hijo de puta ese antes de que vuelva a descuartizar a alguien más”.

“Te mantendré informado de todo”. Por fin el viejo cascarrabias había dado su brazo a torcer, y una vez conseguida su promesa sabía que la cumpliría. “Ahora, por favor, no te disperses, y concéntrate en que vas a Marbella a evitar una guerra sin que nos quiten el agua”.

“Si fallan las negociaciones”.

“Cuando fallen las negociaciones”.

Vicente no parecía poner demasiadas esperanzas en el éxito de mis compañeros embajadores, Luis Pizarro y la doctora Conde.

“Son un equipo compensado. Pizarro desde Córdoba está más cerca del problema y su postura está más radicalizada, sabe que el agua que se trasvasa en Marbella la podrían utilizar en sus campos. Si por él fuese no permitiría que se llevasen ni una sola gota. A la senescala, como a nosotros, desde Toledo, nos pilla más lejos y nos beneficiamos del petróleo y medicinas que intercambiamos con las Marcas Globales, en ese sentido, su postura será más flexible intentando llegar a un acuerdo, y moderará la actitud de Pizarro“.

“Eso está bien”.

“Sí, pero no servirá de nada. Las Marcas Globales ya saben la cantidad de agua que necesitan para seguir gestionando la costa marbellí con el lujo requerido por sus clientes y no se conformarán con menos. Desde luego que intentarán comprarla por las buenas o seguramente ofrecerán contrapartidas generosas que, desde Toledo, quizá podríamos aceptar, pero ese agua es de vital importancia en la zona de influencia de Córdoba y, por lo tanto, no se puede trasvasar. Las Marcas Globales quieren algo que no les podemos dar, y lo conseguirán, y como es imposible que lo hagan por las buenas lo harán por las malas”.

“No asistiré a las negociaciones”, decidí en ese momento. Vicente se volvió hacia mí y ya empezaba a preparar sus argumentos para volver a convencerme de la necesidad de mi viaje.

“Lo que no quiere decir que no vaya a Marbella. Me apetece ser embajador. Además es posible que encuentre algo adicional con qué negociar, o chantajear o extorsionar, a los directivos de las Marcas Globales”.

“Es probable”, concluyó Vicente crípticamente.
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El viaje de Toledo a Marbella fue rápido y cómodo. Nunca había cruzado toda la extensión de los territorios de Al-Andalus en coche y con aire acondicionado. Como era natural éramos el único vehículo que circulaba por las antiguas autopistas construidas a finales del siglo pasado, y éstas, si bien deterioradas por el paso del tiempo con fisuras y socavones en su superficie, permitían que el todo terreno de la doctora Conde avanzase a buen ritmo. Salimos al amanecer y la doctora Conde ya había tomado la precaución de llenar el tanque y los dos bidones de reserva con gasolina, ya que no encontraríamos ninguna estación de servicio a lo largo de nuestro trayecto. Habían dejado de existir con la desaparición de los coches causada por el embargo de las Marcas Globales sobre el petróleo. Esto quedó patente cuando pasamos por Puertollano donde los esqueletos oxidados de las grandes refinerías ubicadas allí parecían monstruos del pasado. La gente local se había llevado todo aquello fácil de desmontar o de utilidad, como si de animales carroñeros se tratara, dejando las estructuras inamovibles que solamente el paso del tiempo haría desaparecer.

Cruzamos la estepa manchega donde, a la altura de Valdepeñas, los viñedos ya estaban casi listos para la recogida de la uva y pronto llegamos a Despeñaperros para iniciar el descenso que nos llevaría hacia la costa. Intenté romper el hielo con mis acompañantes para amenizar el viaje:

“Doctora Conde”, le dije, “¿tienes nombre de pila?”.

“Sí”, contestó sin facilitármelo.

“¿Cuál es?”.

“Doctora”.

Ante esa respuesta decidí mantener la boca cerrada y ver pasar el paisaje. Poco a poco nos adentramos en los olivares de la zona de Jaén y hubo un momento en el que sólo se veían aquellos árboles, encorvados y alineados militarmente que se perdían en el horizonte.

“Han estado aquí desde antes de los romanos y aquí siguen”, dijo Luis Pizarro, Maestre Mayor de la Ciudad Estado de Córdoba, y compañero embajador, con orgullo. Lo cierto era que en los años siguientes a las revueltas nadie se ocupó de su cuidado ni de la recogida de las aceitunas, lo que les había deteriorado considerablemente. Por suerte su forma de cultivo y métodos de producción milenarios habían impedido el uso indiscriminado de agentes químicos, salvaguardando la zona de la peste verde, y, ahora, revirtiendo al cooperativismo para su explotación, empezaban a ser de nuevo una fuente de riqueza para la región. El aceite de oliva de Al-Andalus se había convertido en su oro líquido verdadero, era un producto muy apreciado por las Marcas Globales que permitía obtener, a cambio, ciertos bienes imprescindibles para la economía de la región. También suponía la existencia de contrabandistas que llevaban carretas llenas de bidones a las zonas fronterizas, tanto de la costa marbellí al sur, como del Tajo al norte, para intercambiarlos por bienes de consumo, con marca.

Hicimos una parada en Córdoba, donde Luis Pizarro hizo de anfitrión invitándonos a comer; después seguimos viaje, dejando Antequera y la zona de los embalses de la discordia a un lado, para adentrarnos en Málaga. Antes de pasar el control de entrada de las Marcas Globales, la doctora Conde se dirigió a mí.

“¿Estás armado?”.

“Sí”. No consideré necesario dar más explicaciones.

“Somos una misión diplomática”, me amonestó, haciendo ver que el llevar una pistola no entraba dentro del protocolo de este tipo de visitas.

“Como bien dijo Clausewitz, la guerra es la continuación de la diplomacia pero con otras formas. Entiendo que yo formo parte de esas otras formas.”

La doctora Conde no añadió ningún otro comentario, pero con un gesto dejó claro que mi pistola era mi problema, y que no quería saber más de ese asunto. No nos registraron a nuestra llegada a la frontera; éramos diplomáticos.

Un apuesto relaciones públicas nos estaba esperando y, después de darnos la bienvenida en nombre de Sherahilton, se ocupó eficientemente de nuestro equipaje que fue trasladado a una limusina. Nos aseguró que el coche de la doctora Conde sería repostado y custodiado hasta nuestro regreso, y nos indicó que estaríamos alojados en el Royal Marbella, donde ya estaban preparadas las suites para nuestro uso y disfrute.

Es difícil transmitir la sensación que supone pasar de una sociedad rudimentaria, en cuanto a comodidad se refiere, y al filo de la supervivencia, donde no existe nada que no sea estrictamente necesario, como es el caso de Al-Andalus, a otra donde todo lo que se ve es superfluo. La limpieza del entorno, el buen estado de las carreteras, el cuidadoso mantenimiento de los edificios chocaba con la precariedad de los pueblos de Al-Andalus, donde no se había arreglado nada en diez años. La cantidad y calidad de los vehículos que circulaban por las carreteras de la costa también resultaban extraños, y la velocidad a la que viajaban me causaba una especie de desconcierto: no estaba acostumbrado a ver coches circulando a más de ciento veinte kilómetros por hora tan cerca los unos de los otros, ni al continuo ruido que producían. Los colores de los carteles publicitarios y de los rótulos de los comercios y bares me producían un impacto al que no estaba acostumbrado, como me parecía curioso el hecho que todo el mundo llevase gafas de sol y que la gran mayoría de ellos estuviesen hablando por sus teléfonos móviles. Hacía mucho tiempo que las últimas gafas de sol se habían roto en Al-Andalus, sin posibilidad de ser reemplazadas, y la cobertura de telefonía móvil era muy limitada, lo que hacía redundantes a los terminales.

Si La Alhambra de Granada era el reflejo de la civilización y cultura musulmana durante su época más esplendorosa, con su detallista y bien proporcionada arquitectura, sus jardines y vistas a la sierra, el Royal Marbella era su equivalente en relación al lujo consumista de las Marcas Globales de la actualidad. Desde las tiendas de ropa, joyas y electrónica de diseño que se repartían en torno a su vestíbulo principal, hasta su piscina con mullidas tumbonas y camareros yendo y viniendo sin parar, todo rezumaba el materialismo exagerado de la sociedad alcanzada a la estela de las Marcas Globales. En aquel hotel se percibía la necesidad de comprar lo último o lo mejor y de disfrutar de unos lujos que la propia dinámica instaurada había convertido en necesidades; desde los vinos franceses hasta el jacuzzi en que yo me encontraba sumergido.

El sonido de una delicada campanilla me hizo abrir los ojos. No supe identificar su procedencia y el sonido se volvió más insistente, por fin me di cuenta de que era el timbre de entrada a la suite, no tuve más remedio que salir del jacuzzi, y tapándome con una de las numerosas toallas que estaban a mi disposición, abrí la puerta. Un joven perfectamente uniformado con la librea del hotel me entregó un sobre; se lo agradecí pero vi que no se movía del umbral. Únicamente cuando ya había cerrado la puerta en sus narices me di cuenta de que estaba esperando una propina.

Abrí el sobre. Todavía no me había secado y el frescor del aire acondicionado, al cual no estaba acostumbrado, me hizo sentir un escalofrío. No era comparable a la impresión que tuve al ver las fotos que saqué del sobre: eran del cuerpo mutilado de una mujer.
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Se había llamado Eulalia Robledo, según el informe que me adjuntaba mi amigo y Hombre Bueno, Pepe Manzano, y que me había hecho llegar a petición de Vicente. Tenía veintidós años y era vecina de Campomojado, un pueblo cerca de las Tablas de Daimiel, donde había pasado toda su vida. Su pelo era corto y ensortijado, su cuerpo tenía la robustez creada por muchas horas de trabajo en el campo y en su cara se leía el terror que padeció en sus últimos minutos de vida. No me hizo falta leer la descripción de sus lesiones que había escrito Pepe, las fotos lo decían todo.

Sus brazos estaban en cruz y sus piernas cerradas, como en el caso de Rosario Verdes, sus senos también habían sido cortados con poca precisión, violentamente, pero no tenía marcas de ligaduras en sus muñecas y pies.

En su lugar tenía muñones.

Sus extremidades habían sido cortadas y, se veían en las fotos, abandonadas en el suelo como si fuesen los despojos de una carnicería que se tiran a los perros.

El cuerpo llevaba sin vida unos cuantos días, una semana según las estimaciones de Pepe, y los pequeños roedores habían mordisqueado sus zonas blandas, haciendo desaparecer sus ojos, y agrandando las heridas abiertas por el asesino. No quise imaginarme el olor a podredumbre que impregnaría aquella habitación.

Como fondo a las imágenes se veían unas paredes de piedra, busqué en el informe de Pepe y descubrí que se trataba de la sala de armas de un castillo, el de Calatrava la Vieja.

No podía quedarme ninguna duda de que se trataba del mismo asesino: su manera de masacrar a las víctimas era similar, y los lugares que escogía para llevar a cabo sus matanzas idénticos. Leí más detenidamente el informe de Pepe en busca de más puntos de coincidencia entre los dos asesinatos: no existían indicios de interferencia sexual, no había huellas ni rastros de resistencia en los alrededores de la escena del crimen, la víctima estaba viva y consciente cuando su asesino empezó a descuartizarla. Nos encontrábamos ante un asesino en serie y no haría falta seguir el protocolo del desaparecido FBI y esperar al quinto cadáver para considerarlo como tal.

En una hoja separada del resto del documento reconocí la caligrafía de Cintia, por lo visto Pepe había seguido mis consejos y se habían puesto en contacto con ella. Me regañó amigablemente por mi viaje a la decadencia marbellí y por el hecho de que no se lo había comentado, y después entró en materia. Sin descartar del todo a Pedro Antúnez como sospechoso, esta nueva muerte le hacía menos probable, puesto que ya no se trataría de un comportamiento sicótico focalizado hacia una persona en concreto, a causa de la relación preexistente entre el asesino y la víctima, sino en un trastorno mental más complejo y amplio, donde los vínculos entre ellos no tenían porqué tener sus orígenes en un conocimiento personal previo.

Creí entender lo que quería decir Cintia: Pedro Antúnez, en principio, sólo era un sospechoso válido tanto en cuanto su crimen estuviese motivado por su relación con Rosario Verdes y el rechazo que había sufrido. Sin ese tipo de vínculo era improbable que él fuese el asesino. Cintia seguramente tenía razón en su análisis, pero si pensábamos que Pedro Antúnez era capaz de mutilar a Rosario de la forma que lo había hecho es que estaba loco, y si estaba loco podía hacer cualquier locura, por definición, como asesinar a más gente. Me tranquilizó ver que, a pesar de su conclusión, Pepe seguiría buscando a Pedro Antúnez para interrogarle.

A continuación, Cintia pensaba que merecería la pena abrir una línea de investigación nueva, enfocada a encontrar un vínculo entre los asesinatos y algún tipo de rito de trasfondo espiritual o satánico que requiriese de sacrificios humanos. La posición en forma de cruz de los cadáveres y sus amputaciones indicaba que se había seguido algún tipo de liturgia macabra, enfatizada por los lugares donde habían tenido lugar. Si bien este ritual podía pertenecer única y exclusivamente a la mente enferma del asesino que lo había diseñado siguiendo unas reglas de su propia creación, también podía existir la posibilidad de que lo hubiese extraído y copiado de algún otro lugar. Si fuese así tendríamos, al menos, un nuevo clavo ardiendo al que agarrarnos. Como teoría me parecía coherente pero no se me ocurría la forma de comprobarla de una manera práctica. Al seguir leyendo me di cuenta que Cintia era capaz de leerme la mente.

La base de datos del F.B.I. contenía todo tipo de información acerca de asesinos, psicópatas y criminales junto a su manera de actuar. De ahí se habían conseguido buenas descripciones de las características psicológicas de ese tipo de criminales y también detalles de rituales donde la víctima acababa siendo sacrificada. Cintia la conocía bien, durante años ése había sido su trabajo. Con la privatización del F.B.I. esta base de datos no sólo siguió operativa sino que se amplió con los contenidos de los archivos informáticos de Scotland Yard, de la Suretée Nationale y de Interpol tras la absorción de estas agencias de seguridad por parte de PeaceMakers Inc. Al mismo tiempo, los avances tecnológicos en el área de la bio-informática hacían posibles unos cauces de información, anteriormente inimaginables, con todo tipo de datos procedentes de innumerables fuentes. Puesto que yo me encontraba en uno de los feudos de las Marcas Globales, Cintia sugería que obtuviese acceso a esta base de datos, para comprobar si habían existido asesinatos en serie de similares características en cualquier otro lugar del planeta.

Lo que era una auténtica locura. En primer lugar mis conocimientos de informática eran inexistentes y en segundo lugar me podía imaginar la información que aparecería en el ordenador de PeaceMakers Inc. al teclear mi nombre. Quizá no me considerasen como el enemigo público número uno, pero sí aparecería como un personaje indeseable y poco de fiar y, desde luego, jamás me facilitarían el acceso a cualquier tipo de información confidencial.

Encontré un calendario, cortesía del hotel, y marqué la fecha en que la doctora Conde y yo descubrimos el cadáver de Rosario Verdes, le quité dos días para obtener el día en que fue asesinada. Seguidamente hice un cálculo similar con el descubrimiento del segundo cuerpo y los días que había permanecido escondido: entre el asesinato de Eulalia Robledo y el de Rosario Verdes habían pasado diez días. Era un hecho que podía no tener ninguna importancia, tampoco sabía si el vello público rasurado de Rosario Verdes contrapuesto a la mata de pelo que cubría el sexo de Eulalia Robledo podía ser relevante o no.

Me llamó la atención que Almagro estaba a mitad de camino entre Aldea del Rey y Campomojado, los pueblos donde vivían las dos víctimas. Esperaba que eso sí fuese una coincidencia.

Seguía desnudo y me estaba enfriando, las burbujas del jacuzzi seguían haciendo un ruido de fondo monótono. Decidí afeitarme y vestirme con la ropa tan esmeradamente preparada por Benaquiel y empezar a actuar como el alto dignatario en que me habían convertido. También opté por llevar la Glock, en su funda, escondida en la parte baja de la espalda. Era nuevo en esto de la diplomacia y no me podría quitar la chaqueta.

Jamás me hubiese podido imaginar con quién me encontraría en el bar del hotel. Por suerte fui yo quien les vio primero y tuve tiempo de pararme a pensar unos segundos y considerar las posibles opciones que podía tomar. Ante la duda, el uso de la violencia siempre suele dar unos resultados que, si no óptimos, son por lo menos rápidos, y yo tenía que entrar en contacto con PeaceMakers Inc., tanto para evaluar su estado de preparación en caso de que lanzasen una ofensiva contra Al-Andalus, como para conseguir el acceso a su base de datos que me había sugerido Cintia.

La doctora Conde me echaría en cara, más adelante, que reaccioné de una manera injustificada y primaria. No era cierto. Sin saber muy bien lo que podía llegar a ocurrir, mis actos estaban plenamente premeditados, no sabía si esto actuaría como agravante o como atenuante ante sus acusaciones.
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Me dirigí hacia el rincón donde estaban sentados, sacando la pistola de su funda. Según llegué a su altura apreté el cañón de la Glock en la nuca de Xabier Gonzalerría; su acompañante Ibon Ezpeleta apenas dejó escapar un acto reflejo de sorpresa que supo esconder inmediatamente detrás de su habitual semblante de relajo.

“Quiero ver cuatro manos encima de la mesa”, les dije. Me obedecieron al instante.

“¿Bolto?”, preguntó Gonzalerría tímidamente al reconocer mi voz.

“Quién si no”, dijo Ezpeleta con cierta fatalidad.

“¿A qué juegas?”.

Estuve a punto de explicarles que no tenía nada especial en contra de ellos, a parte del placer que me causaba desconcertarles, pero no me dio tiempo a hacerlo. Sin ningún tipo de alarma, cuatro hombres uniformados me rodearon, apuntándome con sus sub-fusiles. Eran profesionales y no se parecían en nada a los familiares de Pedro Antúnez. Bien equipados, con sus trajes anti-balas y los visores de sus cascos bajados, se desplegaron en torno a mí dejándose el suficiente espacio entre ellos para no molestarse en el caso de tener que abrir fuego. No tenía ninguna intención de enfrentarme a ellos. La seguridad del hotel y sus huéspedes funcionaba a las mil maravillas, tal como esperaba.

“Detengan a este sujeto”, les dije, señalando a Gonzalerría con la pistola y dando un tono de autoridad a mis palabras. Me hicieron caso parcialmente y nos llevaron esposados a los dos hasta que se aclarase la situación. Intenté quedarme con mi pistola pero me la confiscaron, eso sí, muy educadamente. Gonzalerría, cuya rapidez mental no era su punto fuerte, evaluó la situación para ver si merecía la pena empezar una pelea en el bar, algo que se le daba bastante bien, pero al ver a su oposición desistió, para, con la mirada, implorar a Ezpeleta que actuase en su favor. Éste, con una sonrisa afable, no hizo nada para ayudarle, curioso por saber a dónde llevaría aquella farsa. Los dos se estaban comportando como era habitual en ellos.

Xabier Gonzalerría era comisario de la Brigada de Legitimación de la República de Euskadi. Su apellido original había sido González, pero había sabido adaptarse a los tiempos que corrían en su país cambiándolo por uno de apariencia más autóctona. No le había visto desde hacía unos tres meses y tampoco podía haber cambiado tanto; era un personaje muy corpulento de más de dos metros de alto, su cabeza estaba cuidadosamente afeitada, camuflando su calvicie dentro de unos parámetros estéticos más aceptables y sus cejas parecían unirse encima de su nariz, que, por lo demás, no tenía nada de reseñable, algo de por sí curioso, puesto que, por su forma de vida, lo habitual hubiese sido que se la hubiesen roto en más de una ocasión. Esto decía mucho de sus aptitudes como comisario en particular y como matón en general, lo que, a fin de cuentas, era. Ni siquiera el intento de ir correctamente vestido con una chaqueta, que le tiraba de hombros debido a la anchura de sus espaldas, podía disimularlo. No sabía decir si era un amigo, o no, encontrándolo en Marbella, un sitio neutral y desconocido para los dos era probable que, por familiaridad, nos sintiésemos más cercanos que en otras circunstancias, si dejaba a un lado el hecho de que le acababa de apuntar con una pistola. A fin de cuentas yo había torturado a Gonzalerría para sacarle información y él, finalmente, me traicionó. En el entretiempo habíamos participado en dos peleas, tres tiroteos, un secuestro, varios interrogatorios, una ejecución, la captura de dos asesinos, la liberación de unos niños y el descubrimiento de una conspiración dentro del Comité de la República de Euskadi. Ese tipo de experiencias unen a la gente. Además no podía olvidar que era el padrino de Begoña; la niña de ocho años que me llamaba papá.

Su jefe, Ibon Ezpeleta, Director de la Brigada de Legitimación, era su opuesto: un sofisticado urbanita de cuarenta años que lo mismo hablaba de arte que de filosofía, era un personaje inteligente, calculador y con una habilidad para la manipulación que el propio Maquiavelo envidiaría; yo lo sabía por propia experiencia. Con su pose relajada de gentleman inglés y su elegancia sin estridencias, daba la impresión de ser un educado rentista sin ninguna preocupación en el mundo. Eso hasta que tener la desgracia de enfrentarte a él. No me fiaba, ni me fiaría nunca de él, y tampoco llegaría a odiarle porque, a pesar de su forma de actuar, jamás había visto en él un atisbo de crueldad y había demostrado ser valiente. Durante un largo tiempo había sido un ejecutivo ejemplar en el entramado empresarial de las Marcas Globales, donde su carrera profesional sólo podía calificarse de brillante: había sido su tapadera para espiar a favor de la República de Euskadi.

Me hubiese gustado saber el motivo de la estancia en Marbella de Gonzalerría y Ezpeleta, tan lejos de su país.

“¿Qué haces aquí?”, pregunté a Gonzalerría.

Los agentes de PeaceMakers Inc. nos habían llevado a una habitación en el sótano del hotel, una especie de sala de interrogatorios con una mesa y dos sillas funcionales en el centro, todas ellas atornilladas al suelo. Nos habían esposado a las patas de las sillas para impedir que nos moviésemos, o nos atacásemos: eran profesionales. No me cabía la menor duda de que estaban grabando todo lo que ocurría en aquella sala, aunque no conseguía ver las cámaras.

“Dímelo tú. Estoy aquí porque me pusiste una pistola en la nuca. Si no, estaría en el bar tomándome una caña”.

Intenté hacerle ver que nuestra conversación estaba siendo monitorizada con un gesto de los ojos. Gonzalerría tenía la suficiente experiencia en este tipo de situaciones, aunque él no era habitualmente el detenido, como para saber que así sería. De todas maneras no venía de más recordárselo, pues a veces no era capaz de darse cuenta de las cosas más obvias.

“Te podría preguntar lo mismo. ¿Qué haces tú aquí? o, incluso, con más razón, ¿por qué me has apuntado con una pistola?”.

“Soy embajador de las Ciudades Estado de Al-Andalus”, respondí a su primera pregunta, ignorando la segunda. Quería que nuestros observadores supiesen que no habían detenido a unos meros ejecutivos de vacaciones, aunque éstos seguramente no sacasen armas en los bares muy a menudo, ni tampoco a unos criminales habituales. Esperaba que haciendo referencia a mi rango se agilizasen los procedimientos y llegaría antes a mi objetivo, como así fue. Mientras tanto seguiría mi amigable conversación con Gonzalerría.

“¿Qué hace la Brigada de Legitimación en Marbella? ¿De vacaciones?”, pregunté.

“Ya no somos de la Brigada”.

“¿Os han despedido? Enhorabuena”.

“No. La Brigada ha sido disuelta”.

No me sorprendió que así fuese. A pesar de ser su máximo responsable Ibon Ezpeleta había estado debilitando aquella organización desde dentro durante varios años. No me cabía la menor duda de que había salido reforzado después de desmantelar aquel complot contra el Comité de la República de Euskadi con mi ayuda involuntaria, y que había convencido a sus colegas para acabar con aquella siniestra agencia.

“No me digas que estáis en el paro”.

“No exactamente. Nos han ascendido”.

“¿Nos?”, le pregunté. Nadie en su sano juicio ascendería a Gonzalerría.

“Ezpeleta es el nuevo Consejero de Finanzas”.

Por lo menos eso explicaba su presencia en Marbella: las pocas relaciones comerciales entre la República de Euskadi y las Marcas Globales se efectuaban a través de esa Consejería, estaría negociando las cantidades de maíz transgénico que vendería a cambio de barriles de petróleo o de componentes informáticos. No quería pensar que hubiese nada más siniestro detrás de su visita.

“¿Y tú?”.

“Soy su asesor de seguridad”.

“Su guardaespaldas, quieres decir”.

“Más o menos”.

Aquélla era una sabia elección por parte de Ezpeleta. A mí tampoco me importaría que Gonzalerría fuese mi matón personal.

“¿Tienes mucho trabajo?”, le pregunté.

“Aquí, casi nada. La seguridad de las Marcas Globales es muy buena, perfecta, diría yo. No han tardado ni veinte segundos en detenerte después de sacar la pistola”.

Las palabras de Gonzalerría estaban dirigidas a nuestros vigilantes, a veces tenía pequeños detalles de inteligencia que me sorprendían. No quise decirle que le podía haber metido un tiro entre ceja y ceja a su jefe de haberlo querido, aunque de haberlo hecho los agentes de seguridad me hubiesen acribillado a tiros inmediatamente, todo hay que reconocerlo.

“¿Qué tal está Begoña? ¿Y Cintia?”.

No tuve tiempo de responderle, un agente de seguridad, vestido con traje de campaña, sin chaleco anti-balas, ni casco y aparentemente desarmado, entró en la habitación. Tenía galones en su uniforme, pero no los suficientes, y desde el primer momento intentó tomar el control de la situación.

“¿Cuál ha sido el motivo del altercado?”, preguntó.

Inmediatamente supe porqué no tenía más galones, quizá fuese un excelente jefe táctico, desplegando a su compañía en una emboscada o defendiendo una posición, pero como interrogador no sabía por dónde se movía, incluso Gonzalerría se dio cuenta de ello, esbozando una pequeña sonrisa. Nunca nos tenía que haber mantenido juntos, ni haber hecho una pregunta que pudiésemos contestar a la vez y tenía que haber tardado más en entrar. No tanto para ponernos nerviosos, algo en lo que hubiese fracasado, sino para recopilar más información sobre quiénes éramos y detalles de los motivos de nuestra visita. Cuanto más sepas sobre alguien más sencillo es interrogarlo, eso era algo que le debían haber enseñado en los centros de formación de PeaceMakers Inc., seguramente así fue, pero había caído en saco roto.

Me imagino que el destacamento responsable de la seguridad del Royal Marbella Hotel estaba preparado para hacer frente a turistas borrachos, tramposos en el casino, orgías que se desmadraban, maridos o esposas celosos que descubrían a sus parejas en situaciones comprometidas o incluso intentos de violación, pero no para mediar en un posible conflicto internacional a tres bandas.

“Las Ciudades Estado de Al-Andalus no están dispuestas a tolerar ninguna injerencia más por parte de la República de Euskadi”, empecé diciendo con vehemencia, mientras Gonzalerría escondía su sorpresa lo mejor que podía. “No nos arrodillaremos ante nadie y menos aún ante una república que se cree superior a todos los demás y que siempre utiliza la violencia para conseguir sus propósitos”.

El agente de la PeaceMakers Inc. intentó calmarme acercándose a mí, algo que fue un error por su parte porque me permitió elevar el tono de voz.

“No permitiré que nadie me ponga las manos encima. Yo soy embajador y represento a un estado soberano. Primero ese gorila intenta extorsionar a mi país, y ahora usted intenta maltratarme. Hemos venido a Marbella para limar asperezas y llegar a acuerdos y desde el primer momento nos hemos sentido acosados por este fanfarrón”, le dije señalando a Gonzalerría, “y desprotegidos, en un lugar donde supuestamente se garantizaba nuestra seguridad”.

Agradecí llevar puesto el traje confeccionado por Benaquiel, ya que daba mayor empaque a mis palabras y el oficial no dudaba en creerme, sobre todo viendo el aspecto de matón que tenía Gonzalerría. En su mente estaba claro que Gonzalerría era culpable porque tenía aspecto de tal, y por la misma lógica yo era inocente gracias a la imagen que proyectaba. El único problema que tenía para ponerse firmemente a mi favor era que la persona que había sacado una pistola en público, sin motivo aparente, y según mostraban las cámaras de seguridad, había sido yo. Aún así el intentar solucionar un conflicto donde estaban involucrados la República de Euskadi, las Ciudades Estado de Al-Andalus y las Marcas Globales que controlaban la franja marbellí, le venía grande y era lo bastante inteligente para darse cuenta de que no le pagaban lo suficiente como para meterse en semejante lío.

Acabó pidiéndonos disculpas por tenernos encerrados y esposados de aquella manera, pero así se lo exigía su protocolo de seguridad, y se despidió esperando no tardar demasiado en volver, después de haber hecho las consultas pertinentes a sus superiores.

“Ése es mi Bolto”, dijo Gonzalerría cuando nos dejaron solos y a pesar de las cámaras que nos vigilaban. “Hagamos las cosas a lo grande ¿Por qué nos íbamos a limitar a una pelea de taberna cuando podíamos causar un conflicto internacional por el mismo esfuerzo? Llevamos años intentando llevarnos bien con todos a pesar de las tiranteces que existen y, sin ningún tipo de provocación, intentas dar al traste con años de paciente diplomacia. Qué querías: ¿empezar una guerra?”.

Gonzalerría no sabía que eso era precisamente lo que pretendía evitar.
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Nos sacaron del hotel por una puerta de servicio, era comprensible, su imagen se vería, sin duda, perjudicada, si sus clientes hubiesen visto cómo nos sacaban esposados, el uno al otro, andando como si fuésemos de la manita. Nos metieron en una furgoneta con los cristales ahumados y el logotipo de PeaceMakers Inc. y nos llevaron a su sede regional, un edificio de cristal, en tercera o cuarta línea de playa, a la altura de San Pedro de Alcántara. Fuimos escoltados desde el aparcamiento en los bajos del edificio, hasta el ascensor que nos llevó directamente a la última planta. Con alivio, el oficial de uniforme que había empezado a interrogarnos en el hotel, entregó las llaves de las esposas y mi pistola a quien parecía ser una secretaria eficiente, dejando claro que desde ese instante dejábamos de ser su problema. Ella, midiendo sus palabras, nos pidió que la acompañáramos a una sala de espera donde amablemente nos ofreció café o agua. Hacía tiempo que no tomaba un buen café; no era algo que se produjese en Al-Andalus, y, sólo de vez en cuando, podíamos obtener algún que otro paquete de contrabando, por lo que agradecí el ofrecimiento de aquella señorita. Sabía que la escasez de café en la República de Euskadi era similar a la de Al-Andalus, sólo que allí utilizaban un sucedáneo basado en maíz transgénico de sospechoso sabor, por lo que Gonzalerría también aceptó la invitación. Puesto que mi mano derecha estaba esposada a la mano izquierda de Gonzalerría tuvimos ciertas dificultades a la hora de echar azúcar al café y removerla en aquellas delicadas tacitas, pero supimos resolverlo con dignidad. El café estaba delicioso.

Estábamos en la última planta del edificio y, de acuerdo con las leyes no escritas, pero de obligado cumplimiento en toda organización, allí estarían los despachos de sus ejecutivos más importantes. Por la ubicación de la sala de espera, del área de la secretaria y de la puerta cerrada del despacho donde se leía el nombre de Richard Kenyon, sabía que nuestro siguiente anfitrión ocupaba la esquina noroeste, esto le convertía en el segundo de a bordo, la mejor zona sería la suroeste, puesto que desde allí se vería el mar y el campo de golf de Estepona Bay. No tenía inconveniente en ver al señor Kenyon, pero hubiese preferido entrevistarme directamente con su jefe, para ahorrar trámites.

Notaba cómo Gonzalerría estaba tirando de la cadena que nos unía, comprobando su fuerza.

“¿Y si nos vamos?”, me preguntó.

Intuí que Gonzalerría tenía un plan, por curiosidad le dejé que me lo contase. En circunstancias normales Gonzalerría es un elemento peligroso, pero cuando empieza a pensar se convierte en un ser altamente peligroso, para sí mismo y aquéllos que le acompañan.

“Nos acercamos a la secretaria. La sacudimos y la dejamos fuera de combate. Conseguimos las llaves de las esposas y tu pistola, nos soltamos y salimos de aquí a toda pastilla”. La sutileza no era su fuerte. No le dije que seguramente estaban escuchando nuestra conversación, ni que aquel edificio estaría lleno de personas armadas, ni que los ascensores necesitarían de códigos específicos para funcionar, ni que dejase de tirar de su lado de las esposas porque me empezaba a hacer daño.

“Gonzalerría”, le dije. “Hay un momento para todo y ahora debemos ser diplomáticos”.

“Bolto, desde que eres embajador estás irreconocible”, me contestó después de meditar un buen rato su respuesta.

Al poco rato volvió la secretaria y nos hizo pasar al despacho de Richard Kenyon. A pesar de su situación privilegiada en el edificio, la decoración de la habitación no dejaba de ser aburridamente funcional: mesa de despacho, dos sillas, mesa de reuniones, seis sillas, con unas acuarelas insípidas que sólo se distinguían del papel de la pared por sus marcos. Me dio la impresión de que Richard Kenyon era un burócrata y que lo mismo podía estar dirigiendo una empresa de embutidos que una maquinaria militar, lo haría con la misma pasión, o falta de ella, y diligentemente mediría los beneficios y costes de cualquier decisión que se tomase. De mediana estatura, no llegaría a los cincuenta años, con una calvicie incipiente y unas gafas de un tamaño desproporcionado en cuanto a su amplitud. Kenyon tenía una manera muy extraña de mirarnos: tan pronto te enfocaba directamente a los ojos, consiguiendo un contacto visual incómodo y agresivo, como se le iba la concentración y miraba por encima de tu cabeza, sin ningún motivo aparente. Era desconcertante. Tanto como su forma de dibujar con una especie de lápiz sobre una superficie blanca donde no dejaba ninguna marca: se le había acabado la tinta pero él seguía garabateando.

“Señor Eneko Amboto, también conocido como Bolto, y señor Xabier Gonzalerría, bautizado como Javier González”, nos empezó diciendo, ahorrándose el saludo de cortesía, y dejando bien claro que él sí había hecho sus deberes y había tenido acceso a los archivos que las Marcas Globales mantenían sobre nosotros. “Hasta el momento nos han obligado a desplegar una patrulla de contención de violencia en el bar del Royal Marbella Hotel, han estado retenidos en la sala de observación de ese mismo hotel durante treinta y cinco minutos, posteriormente han sido trasladados hasta aquí, nuestra sede central en una de nuestras furgonetas, y se han tomado dos cafés”.

Hablaba como un autómata y seguía garabateando en su hoja cerámica.

“Todo ello nos ha supuesto un coste de 500 créditos que serán adeudados a las cuentas de sus respectivos países. En PeaceMakers no nos importa que nos hagan perder el tiempo, siempre y cuando nos paguen por ello”.

Yo entendía muy poco de lo que nos estaba diciendo y Gonzalerría absolutamente nada.

“Según nuestros datos, de los últimos cinco años, ustedes coincidieron en la República de Euskadi, durante aproximadamente quince días, al principio de este último verano”, dijo Kenyon, quien no se equivocaba en absoluto, su información era correcta y preocupante como tal.

“Durante ese período de coincidencia, tenemos confirmaciones suficientes como para poder concluir que existieron una serie de confrontaciones violentas entre ustedes dos”.

Gonzalerría y yo nos miramos: era una conclusión errónea pero a la que llegaría cualquier observador de nuestra conducta durante aquellos días. El sistema de información y espionaje de PeaceMakers Inc. me estaba impresionando, peor aún, me daba miedo: daban la impresión de saberlo todo.

“No nos interesan en absoluto sus pequeñas rencillas provincianas. No nos importa que se insulten, se peguen o se maten en sus países. Nos da igual que su enemistad sea por motivos personales o profesionales, por divergencias políticas o religiosas. Nada de eso nos incumbe, con tal de que no disturben la paz en las zonas en las cuales ofrecemos nuestros servicios de seguridad”.

Richard Kenyon lo había dicho todo y con esa actitud veía difícil avanzar hacia el objetivo que me había propuesto.

“Tienen la suerte de tener inmunidad diplomática, de formar parte de delegaciones comerciales con quienes la marca Sherahilton quiere estar a bien, que viene a ser lo mismo. Si no les metería en un calabozo, y les aseguro que cobramos la estancia allí más cara que en el hotel de lujo donde se hospedan. ¿Alguna pregunta?”.

No se me ocurría nada. Pero como siempre, la única pregunta estúpida es la que no se hace, y Gonzalerría era un experto en hacerlas.

“¿Se puede saber qué está dibujando?”.
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Richard Kenyon se quitó las gafas y dejó su lapicero encima de la hoja de cerámica.

“¿Qué quiere decir?”.Kenyon no entendía la pregunta de Gonzalerría.

“Con el lápiz, en la tablilla, ¿qué dibujaba?”.

“No dibujaba nada. Utilizaba la Mente Global”, contestó Kenyon con toda naturalidad, como si estuviese hablando a un niño obtuso.

Había oído hablar de ese sistema que utilizaba la tecnología informática y de comunicaciones, junto con los avances alcanzados en microbiología, pero nunca lo había visto en funcionamiento. El comportamiento de Kenyon tampoco me había dado demasiadas pistas sobre su manejo. No quería hacer evidente mi ignorancia, a pesar de la curiosidad que me suscitaba, y dejé que Gonzalerría continuase con sus preguntas.

“¿La Mente Global? ¿Qué es eso?”.

“Es la versión avanzada de la Global Red de Microsoft”, respondió Kenyon, como si aquella explicación fuese suficiente para Gonzalerría, o para mí mismo. Al ver la cara de incomprensión de éste, Kenyon decidió ampliar sus explicaciones.

“Se me olvidaba que en vuestras regiones no tenéis acceso a ella”, le faltó añadir “bárbaros desgraciados”, para preguntarnos: “¿Qué conocimientos informáticos tenéis?”.

Yo había sido un niño de internet, había crecido con un ordenador en casa, y había descargado música y películas ilegalmente, hasta que las Marcas Globales pusieron fin a esos pequeños delitos. También había visto pornografía, y buscado información en la red para mis estudios, más tarde la habíamos utilizado para comunicarnos entre los distintos grupos armados, durante la época de la clandestinidad. Sin mencionar esto último le di a Kenyon una extensa descripción de mi ignorancia sobre la materia. Lo cierto era que, una vez desgajados del control de las Marcas Globales, el nivel de tecnología informática en el resto de los territorios, como la República de Euskadi o Al-Andalus, era muy bajo. En primer lugar, las Marcas Globales no facilitaban sus últimos adelantos a causa del embargo, en segundo lugar no había recursos suficientes para llevar a cabo la investigación necesaria, y, en tercer lugar, tampoco existía la riqueza suficiente que permitiese pagar a las Marcas Globales por acceder a esa información o formas de ocio cibernético. Seguían existiendo los ordenadores, pero sólo se utilizaban para procesos internos en cada región, remendados y reconstruidos con una eficacia que se veía mermada con el paso del tiempo, la tecnología informática en estas zonas no era muy distinta a la que conocí a principios de siglo.

Kenyon me entregó sus anteojos y me los coloqué, mientras Gonzalerría daba muestras de contrariedad, dejando patente que a él también le hubiese gustado ponérselos. Su efecto era el de unas gafas de sol que no filtraban la luminosidad de forma uniforme, sino que generaban formas abstractas en movimiento delante de los ojos.

“¿Qué le interesaría saber?”, preguntó Kenyon.

El estado de preparación de las tropas de PeaceMakers Inc. de cara a la invasión de Al-Andalus hubiese sido un buen punto de partida, pero no creí oportuno preguntárselo, sobre todo porque me interesaba ver el funcionamiento de aquel aparato.

“El precio del petróleo”, le dije. Era una pregunta fácil para cualquier base de datos y que no levantaría sospechas. Richard Kenyon escribió en su hoja cerámica de forma invisible para él, pero no para mí, que vi cómo aparecían delante de mis ojos las palabras “Precios del Petróleo” en la caligrafía retorcida de Kenyon. A partir de ese instante, una serie de listas se hicieron visibles: el precio del barril del crudo de Borneo, los valores futuros a varios meses del petróleo, las estadísticas de la evolución de los crudos en el pasado. Toda una gama de pequeños menús se abrieron ante mis ojos.

“Con el lápiz puedes elegir la información sobre la cual quieres profundizar”, me indicó Kenyon, según él movía el lápiz por su tablilla blanca, yo veía en las pantallas generadas por las gafas como una flecha reproducía los movimientos de éste. Extendí la mano para que me dejase su puntero y ser yo quien manejase aquel instrumento. Kenyon soltó una carcajada.

“De buena gana te lo dejaría, pero de poco te servirá”.

Gonzalerría no le veía la gracia, sintiéndose excluido por no ver las imágenes de las gafas, no entendía nada de lo que estaba pasando y ponía la cara de un niño enfurruñado a quien se ignora. En realidad yo tampoco sabía qué le había hecho tanta gracia a nuestro anfitrión.

“¿Recuerdas el abuso que sufrieron las Marcas Globales a causa de la utilización de internet en abierto?”.

Lo que me preguntaba no me sonaba del todo extraño, aunque tampoco era algo que me hubiese interesado; los problemas de las Marcas Globales, por lo general, no eran de mi incumbencia.

“Todo el mundo tenía acceso, tanto a información como a productos de ocio, a través de la red. Música, películas y vídeos, se podían conseguir de forma legal, o ilegal, sin pagar un solo débito a sus propietarios legítimos”.

“Que serían en todos los casos una Marca Global”, pensé, sin decírselo.

“Era escandaloso”. Por su expresión, Kenyon creía que cualquier merma en los ingresos de esas empresas era equiparable a atracar a una inválida ancianita. “Claro que la tecnología ayudó a encontrar una solución”.

Kenyon se equivocaba con su análisis; había puesto la causa y el efecto en el orden inverso. Para él la investigación informática desarrolló nuevos productos que, luego, se utilizarían para los fines que me explicaría a continuación, yo creía más bien lo contrario: las Marcas Globales tenían un problema con sus partidas de ingresos en internet y enfocaron todos sus recursos en desarrollar los mecanismos que las protegiesen.

“Ves esto”, me dijo enseñándome aquel lápiz, como si fuese la varita de un mago. Le respondí que sí, puesto que, a pesar de los menús que veía en las gafas, podía ver a través de sus cristales.

“Aquí está el enlace entre mi persona y la extensa, por no decir casi infinita, tela de araña de datos intercomunicados que componen la Mente Global”.

Gonzalerría asintió con la cabeza, como si entendiese lo que Kenyon decía, y, dando muestras, por su expresión, de que le sorprendía que algo tan pequeño pudiese hacer algo tan aparentemente importante.

“Este Intercambiador de Datos Intransferible”, en esta ocasión Kenyon se ayudó del nombre técnico del lapicero, “me identifica de manera inequívoca. Reconoce gracias a las segregaciones dactilares que soy yo quien lo está utilizando, en caso contrario dejaría de funcionar. Esto permite que pueda acceder a cualquier lugar dentro de la Mente Global, siempre que esté autorizado a ello, y que me carguen los débitos correspondientes a mi cuenta por su uso, en el caso de que los servicios que reciba así lo requieran”.

Intenté pensar en alguna manera de saltar el sistema de seguridad, tal y como me lo había descrito, y desistí enseguida: mentes más privilegiadas que la mía ya lo habrían intentado y otros cerebros, igual o más capaces que éstos, también habrían trabajado para que no quedase ni una sola fisura. Ni siquiera cortándole mano funcionaría el dichoso Intercambiador de Datos Intransferible, puesto que dejaría de segregar su sudor, la base del reconocimiento de identidad.

“¿Hace todo eso, sin cables?”. Preguntó Gonzalerría que, como Santo Tomás, sólo creía lo que veía.

“¿Cables?”. Kenyon no entendió la pregunta.

“Estás obsoleto, Gonzalerría”, le dije. “El cobre, o incluso la fibra sintética, es demasiado caro”.

“¡Ah! ¡Esos cables!”, exclamó Kenyon. “Efectivamente, ya no se utilizan para la comunicación, todo se hace por el aire. Pero no me preguntes cómo. Hace tiempo que no veo ni una miserable clavija. Con esto”, dijo señalando a su lápiz, “contacto con todo: voz, datos e imágenes”.

Lo que había comenzado siendo una reprimenda en toda regla se estaba convirtiendo en una afable charla entre amigos, donde el sofisticado y rico habitante de Marbella se pavoneaba delante de sus menos afortunados colegas de provincias. Yo no había ido hasta allí para eso y decidí tocarle un poco las narices al tal Kenyon, a fin de cuentas no se trataba del primer espada de la PeaceMakers Inc., y era a éste a quien deseaba entrevistar.

“Es una pena que vuestra Mente Global no tenga todos los datos del mundo civilizado en sus chips orgánicos”, le dije.

“Claro que los tiene. Con un nivel de acceso suficiente una persona podría encontrar cualquier información que existiese”.

“Que existiese dentro del sistema”.

“Pero el sistema es universal. Lo abarca todo. Lo que no está dentro del sistema no existe”.

“Efectivamente. No existe para las Marcas Globales ni para sus usuarios, pero no por eso se ha desvanecido en el aire”.

“No entiendo”, dijo Kenyon.

“Yo tampoco”, respondió Gonzalerría, “pero ya estoy bastante acostumbrado”.

No sé si el traje que llevaba puesto me hizo recordar el lugar donde fue confeccionado, o si las fotos de la última mujer asesinada en aquel castillo en ruinas habían afectado a mi subconscientemente para pensar de aquella manera. Fuese lo que fuese, empecé a hablar de una manera inconsciente:

“El problema de tu Mente Global es que carece de datos históricos. Estoy seguro de que a partir de los Acuerdos de Seattle, toda la información generada de manera informática, y me imagino que no existe información de ningún otro tipo más, está dentro del sistema. Incluso, pienso, que también tendrá incorporado todo aquello que tuvo lugar con anterioridad, tanto en cuanto se hubiese generado dentro de un marco de tecnología digital. Desde la más insignificante transacción de las antiguas tarjetas de crédito, hasta las operaciones de absorción de empresas de más notoriedad, y, desde el informe clínico de un pobre chiflado en un psiquiátrico, a los acuerdos de cesión de los gobiernos democráticos a favor de las Marcas Globales de sus servicios públicos. Pero...”. Dejé que se generase un pequeño silencio antes de continuar, al menos Kenyon me escuchaba, bien sea por interés o por educación. “Pero sus archivos carecen de profundidad histórica. Todo lo que ocurrió con anterioridad a finales del siglo veinte sólo figurará allí de forma errática, dependiendo del interés y capacidad de los antiguos gobiernos y universidades para digitalizarlo. Además muchos de estos archivos se habrán perdido”.

No le dije nada de lo ocurrido con los documentos de Al-Andalus almacenados en Toledo, o mejor dicho con los que no habían llegado hasta allí. Kenyon se encogió de hombros para enfatizar su respuesta: “¿Y qué?”, me dijo. Sentía que la conversación se me estaba yendo de las manos; poco interés podrían tener las Marcas Globales en un pasado tan alejado que difícilmente les generaría un beneficio pecuniario.

“Es posible que en esos papeles resida la solución a un problema actual”, le dije, sin pensar demasiado mis palabras.

“Lo dudo”.

“Yo también”, añadió Gonzalerría, sin saber muy bien a cuento de qué hacía aquel comentario.

“Por ejemplo, podrían servir para resolver un crimen cometido recientemente, si su motivación estuviese vinculada a un rito de origen centenario”.

“Es posible, pero mantengo mi pregunta anterior, ¿y qué? A no ser, por supuesto, que la víctima fuese cercana a alguien capaz de pagar por nuestros servicios de investigación para encontrar al asesino”.

Aquel comentario era el peor que Kenyon podía haber hecho. Yo tenía muy presente mi reacción al ver el cuerpo de Rosario Verdes y las fotos de Eulalia Robledo; el encontrar al asesino era una cuestión de justicia, era un bien superior. El reducir una investigación de ese tipo a algo meramente mercantilista, donde una investigación sólo se llevaría a cabo dependiendo de la capacidad económica de la víctima, o de sus allegados, me resultaba inaceptable. Hasta ese punto había llegado la sociedad en las zonas bajo el control de las Marcas Globales: tenían de todo, incluso justicia, si podían pagar por ello. Me reafirmé en mis convencimientos de defender los intereses de las Ciudades Estado en Al-Andalus. Pasaríamos hambre, pero no de justicia.

Hasta ese momento Richard Kenyon me había parecido un burócrata anodino de quien me hubiese olvidado en cuanto hubiese salido de su despacho. Sus últimos comentarios, hechos de una forma tan inconsciente que enfatizaban su falta de humanidad, le acababan de convertir en alguien que se merecía lo peor, y si yo pudiese ser la persona que lo llevara a cabo tampoco me desagradaría.

“No soy partidario”, dijo Gonzalerría.

Kenyon y yo le miramos para que nos explicase esta última perla intelectual.

“Todos los asesinos deben ser capturados. Los asesinatos son lo peor y nadie que los cometa debe andar suelto. Da igual quién sea la víctima”.

Tenía que reconocer que Gonzalerría era simple en sus exposiciones pero que de vez en cuando acertaba.

“No creo que debamos entrar en un debate filosófico sobre este tema. No nos reportaría demasiado beneficio”.

“Estoy de acuerdo”, le dije, a pesar de no estarlo en absoluto, porque quería despejar una última incógnita. “Hágame un favor señor Kenyon, apunte con su lápiz las palabras: Castillos de Calatrava y sacrificios, y yo le demostraré que su Mente Global tiene alguna que otra laguna”.

Kenyon asintió como si accediese a los caprichos de un niño, y escribió las palabras en su tablilla que yo vi cómo aparecían ante mis ojos con un mensaje que me informaba que no existía interrelación alguna entre las tres palabras buscadas, ofreciéndome, sin embargo, datos adicionales acerca de la Orden de Calatrava, sus castillos e historia, por un lado, y ritos y sacrificios por el otro. Dentro del menú que se abrió debajo del encabezamiento de ritos y sacrificios aparecía una línea de acceso que me llamó la atención y que me hizo pensar que Cintia nunca se equivocaba. A mitad de aquella lista que flotaba delante de mis ojos aparecían las palabras: “Base de Datos: Fusión FBI et al.: ritos y sacrificios: asesinatos a) resueltos b) abiertos”.

Allí es donde quería llegar. Desde el principio.

Por desgracia no pude avanzar más.

Creo que halagando a Kenyon y al sistema de Mente Global, del que tan orgulloso estaba, podría haberle convencido para que, blandiendo su pequeña varita mágica cibernética, o Intercambiador de Datos Intransferible, se adentrara en aquellos archivos. Pero, por desgracia, un pequeño destello rojo apareció en la esquina superior del visor junto a un leve pinchazo detrás de mi oído. Alguien se quería comunicar con Kenyon, quien se percató de ello, y le tuve que devolver sus gafas, con la frustración que ello me supuso. Su interlocutor estaba por encima de él en la estructura de PeaceMakers Inc., su lenguaje corporal le delataba, y, sin llegar a cuadrarse, se puso más firme en su asiento. Kenyon simplemente asintió a todo lo que le decía y no perdió el tiempo en despedirse de nosotros, aludiendo a otros temas más urgentes que tratar. Me pregunté si realmente había estado recibiendo instrucciones sobre algún otro asunto no relacionado con nuestra presencia, o, si le habían ordenado que se deshiciese de nosotros. En cualquier caso había estado escuchando al inquilino de la esquina más deseable de aquella última planta, a quien me hubiese gustado conocer. Poco sabía yo que aquel deseo era mutuo, aunque por distintos motivos.

No me devolvieron mi Glock, prometiéndome que la recuperaría a mi salida de Marbella, y me tranquilizaron diciéndome que la seguridad general dentro de la fuerza costera estaba garantizada, gracias a sus servicios. La seguridad general no me preocupaba en lo más mínimo, pero la mía en particular sí. Sobre todo entreviendo que el mayor peligro que podría correr vendría precisamente de ellos, la misma gente que pretendía protegerme: me hubiese sentido más tranquilo con mi pistola en su funda.
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La doctora Conde y Luis Pizarro me estaban esperando cuando regresé al hotel, ninguno de los dos tenía cara de buenos amigos. Fue la primera quien empezó a hablar con vehemencia de mi falta de responsabilidad, mi agresividad y mi conducta anti-social. No dejó bien claro si su enfado se debía principalmente al altercado que yo había provocado en el hotel y que había supuesto mi detención, o si, por el contrario, lo causaba mi falta de comparecencia en la primera ronda de negociación con los ejecutivos de las Marcas Globales.

Me imagino que buscaba que le diese algún tipo de explicación por mi comportamiento, o, incluso, que le pidiese disculpas, y yo no estaba dispuesto a hacer ninguna de las dos cosas. Me mantuve en silencio mientras ella se acaloraba, hasta tal punto que Luis Pizarro tuvo que intervenir.

“No te ensañes con él”, le dijo y yo le agradecí su intervención, con un movimiento de la cabeza.

“¿Tan mal os han ido las cosas?”, pregunté.

“Más o menos como esperábamos. En resumen: fatal”.

“No sé porqué te tenemos que contar nada. Haber estado allí, que es a lo que has venido”, arremetió la doctora Conde, aún enfadada.

“Nos hemos puesto de acuerdo en lo que no estamos de acuerdo”, Luis Pizarro intentó ser más positivo.

“Que es en todo”, puntualizó la doctora Conde.

“En ese caso no me he perdido nada”, les dije con bastante lógica. Afortunadamente, uno de los conserjes de impecable librea se acercó a nosotros, antes de que me pudiesen contestar, entregándome un sobre con mi nombre. No me tuve que dar a conocer, el empleado sabía quién era: desenfundar una pistola en su hotel no era algo habitual y me había dado cierta notoriedad.

Abrí el sobre ante la curiosidad de mis dos compañeros y al ver lo que contenía decidí darme importancia escondiéndolo de su vista. Se trataba de una invitación.

“¿Con quién habéis estado reunidos?”, les pregunté.

“Con los representantes de las Marcas Globales en la franja marbellí, lo sabes de sobra”, me contestó la doctora Conde.

“Me refiero a sus cargos”.

“Eran del más alto nivel”.

“¿Qué cargos tenían?”, repetí la pregunta.

“Estaban el Consejero Delegado de Sherahilton-Marbella, el vice-presidente de la marca de servicios Water Utilities World Wide para toda Europa y un abogado de Seattle para salvaguardar los intereses de las Marcas Globales en su conjunto”, me dijo Pizarro.

“La próxima vez acompáñanos a las reuniones, si tanto te interesa esa gente”, apuntilló la doctora.

“En realidad no me interesan en absoluto”, les contesté. “Porque dudo mucho de que con ellos lleguéis a un acuerdo. No tienen el suficiente empaque”. No les dejé que me interrumpiesen con sus comentarios, les enseñé la invitación que me acababan de entregar y que me había enviado Alex Stirling, presidente ejecutivo de PeaceMakers Inc., para tomar una copa en su yate, que estaba atracado en Puerto Banús. En términos de capacidad bélica y policial era el hombre más poderoso del planeta. No ocupaba el mejor despacho del edificio que acababa de visitar, que estaría reservado para otro de sus empleados y muy por debajo del requerido por su cargo: por eso se alojaba en su barco personal.

Yo había pensado en dejarme caer en la tentación de cenar en un restaurante de alta cocina, de los cuales había varios en Marbella. No me consideraba un gourmet pero los platos de Al-Andalus, deliciosos, nutritivos y, en muchas ocasiones, escasos, no se podían considerar sofisticados, y me apetecía cambiar de sabores y condimentos. A causa del señor Stirling tendría que posponer la satisfacción de este antojo y di instrucciones en la recepción del hotel para que me reservasen una mesa para la noche siguiente.

Gracias a un sinnúmero de privatizaciones, fusiones, adquisiciones, cesiones y operaciones financieras de todo tipo se habían aglutinado bajo el paraguas de la Marca Global, PeaceMakers Inc., los servicios de inteligencia, las fábricas de armamento, las policías y los ejércitos de muchos de los antiguos países democráticos. Seguramente Benaquiel, el historiador, me podría explicar aquel proceso en mayor detalle, pero mi impresión era que todo había empezado con la paulatina sub-contratación de servicios militares o proto-militares, por parte del ejército de los desaparecidos Estados Unidos. En Irak, a principios de siglo, ya se contrataron a empresas privadas para mantener la seguridad en ciertas zonas y a llevar a cabo operaciones específicas por cuenta de sus clientes. A partir de ese momento, y conjuntamente con el deterioro de los gobiernos democráticos, debido a la avidez personal de sus políticos entre otras cosas, éstos empezaron a utilizar a PeaceMakers Inc. en su estado embrionario, con el argumento de que era más barato utilizar su ejército puntualmente, si fuese necesario, que mantener uno propio constantemente. PeaceMakers Inc. llegó a reemplazar a los mercenarios del Renacimiento, en este sentido, y pronto expandió su negocio, a todos los servicios de seguridad que necesitaban los estados. A los gobiernos democráticos se les debió olvidar, como dijo algún sabio, que un estado se definía como el monopolio de la violencia en un territorio, y así les fue. Según los gobiernos electos cedían cada vez más este monopolio a las Marcas Globales, ya que así también se debilitaban, hasta su desaparición.

A pesar de la infinidad de defectos dentro de la sociedad concebida por las Marcas Globales, concurre alguna rara virtud, y una de ellas es el control que el mercantilismo a ultranza llega a ejercer sobre la utilización de la violencia en sus espacios, y consecuentemente sobre los ejércitos de PeaceMakers Inc. Como punto de partida, las Marcas Globales toman como hecho probado que las guerras son malas para el consumo y, por lo tanto, están prohibidas dentro de los territorios bajo su influencia. En el caso de desavenencias entre dos Marcas Globales por un mercado o producto, el recurso a un conflicto armado no es una opción válida, puesto que los beneficios que el posible vencedor pudiese obtener siempre serían inferiores a las pérdidas para el resto de las Marcas Globales en su conjunto. Si dos Marcas Globales se encuentran en este tipo de situación deben acudir a la corte de Arbitraje de Seattle, donde se fallará una resolución y se calcularán las compensaciones oportunas entre ellas.

Estas circunstancias limitaban el radio de acción de Alex Stirling, máximo dirigente de PeaceMakers Inc. Pero no tanto como el hecho de que su organización pertenecía al mismo entorno, fundamentado en un capitalismo y consumismo a ultranza, que la había ayudado a crear.

“No te lo podrás creer”, me dijo el propio Stirling esa misma tarde en su yate, “todas mis decisiones están sustentadas por cifras. Al final de todos los años debo rendir cuentas ante mis consejeros y accionistas, y si caen mis beneficios, tengo que dar explicaciones. Tarde o temprano, en cuanto no cumpla sus expectativas de dividendos me despedirán. Todas las campañas que lleven a cabo mis tropas, todos los casos que investiguen mis agentes, todos los servicios de vigilancia que presten mis empleados, tienen que tener unos ingresos que justifiquen los costes en los que incurrimos. Más un pequeño margen de beneficio, por supuesto. Si no, te lo aseguro, me despedirán, sin más miramientos. Lo más importante, no, más bien lo único importante es la cuenta de resultados de PeaceMakers Inc.”.

Alex Stirling podía ser el señor de la guerra más poderoso del mundo, pero no podía ejercer como tal. El dinero como siempre y, especialmente, para las Marcas Globales, mandaba.

Pasé la invitación por delante de las narices de la doctora Conde, quien, a pesar de su beligerancia contra mí, no consiguió esconder el hecho de que estaba impresionada.

“¿Para qué te quiere ver?”.

Yo también me lo había preguntado e ignoraba la respuesta, opté por hacerme el interesante y no contestar.

Tampoco le hice ningún comentario sobre algo que me preocupaba aún más. La presencia del máximo responsable de PeaceMakers Inc. en Marbella sólo podía significar una cosa: se estaban preparando para la invasión.
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El revólver estaba guardado en una caja de madera noble, con herrajes de bronce pulidos y abrillantados. Alex Stirling giró la pequeña llave que la cerraba y levantó la tapa. El interior estaba forrado de terciopelo granate con los huecos hechos a medida para que en ellos reposaran, bien sujetas, todas las piezas auxiliares del arma. En sus pequeños agujeros se veían los pistones de percusión de la parte trasera de las balas; un cepillo cilíndrico que servía para limpiar el cañón reposaba, encastrado horizontalmente, junto con una pequeña gamuza, y, en una esquina, se encontraba un frasco de metal que sólo podía contener aceite para armas. Entre aquellos artilugios descansaba el revólver, negro azulado, como si fuese una joya: para algunos tal vez lo fuese.

Era un Colt, un revólver de 45 mm y algo muy especial: sólo existían cien como él y vi que, éste en concreto, era el número doce de la serie. Había oído hablar de aquel arma, pensada para conmemorar los doscientos años transcurridos desde la creación del primer Colt, cuya primera patente se remontaba al año 1835. El invento del cilindro giratorio con seis recámaras había servido para que Samuel Colt se ganase un lugar en la historia de las armas cortas, ya que por primera vez se podían hacer seis tiros consecutivos sin necesidad de cargar la pistola. Un viejo dicho rezaba: “Abraham Lincoln liberó a los hombres, pero Samuel Colt los hizo iguales”, no sé cuánto había de cierto en eso, pero nadie podía menospreciar el ingenio del armero. Personalmente pensaba que su mayor aportación ocurrió en 1872 con la invención del primer proyectil de vaina metálica que incorporaba el pistón de percusión, la carga de pólvora y la bala en una sola pieza. A pesar de todas las mejoras posteriores estos proyectiles no eran muy distintos a los que se utilizaban dos siglos más tarde: habían acabado con la necesidad de medir la pólvora, verterla, introducir la bala y preparar el fulminante cada vez que se cargaba el arma.

Cada pieza del revólver conmemorativo había sido re-diseñada utilizando la última tecnología informática y fabricada con las aleaciones de metales más complejas. Su ensamblaje final había corrido por cuenta de los relojeros suizos de la marca Rolex, dando absoluta precisión a su mecanismo.

Saqué el revolver de la caja e instintivamente abrí el tambor para comprobar que estaba vacío. Era un arma fabricada para un zurdo, puesto que el tambor se abría hacia la derecha y la palanca de seguridad también se encontraba a ese lado, para poder bajarla con el pulgar de la mano izquierda. Lo volví a cerrar y sujetando el arma simplemente, sin la necesidad de apuntar, me di cuenta de que tenía un balance perfecto justo a la altura del gatillo, su cañón, mecanismo y culata estaban equilibrados, a pesar de tener una longitud de ocho pulgadas. En el momento de disparar no haría falta apuntar apenas, la pistola se convertiría en una extensión del brazo. Acerqué su tambor a mi oído y lo hice girar. Escuché el clic metálico que sonaba cada vez que una nueva cámara pasaba por delante de la posición del percutor. Era un sonido continuo, sin ningún tipo de pequeño salto, cuya cadencia se iba alargando según perdía fuerza, como el de una ruleta de casino bien engrasada.

“¿Qué te parece?”, me preguntó Alex Stirling.

“Es un arma”.

Estábamos solos en su cabina privada del “Peace Hawk”, un barco al cual llamarle yate sería un insulto, por su tamaño, sus sistemas de defensa y el lujo de cada una de las estancias que había atravesado, acompañado de la relaciones públicas que me había recibido en el muelle. Stirling era un hombre mayor, entre los sesenta y setenta años, con un aspecto físico envidiable. Alto y fuerte, el paso de los años no había conseguido ni encorvarle ni añadir unos kilos de más en su cintura. Aún conservaba su pelo rubio cortado a cepillo y una sonrisa donde se veía una dentadura perfecta. Se le notaba la buena alimentación de su juventud en las grandes planicies del oeste medio americano y una vida de soldado, al aire libre y con una necesidad de preparación física extrema, que habría complementado últimamente con sesiones de gimnasio. Incluso vestido con un polo y unos pantalones tejanos, de manera informal, no podía disimular su porte marcial y era fácil de visualizarle arengando a sus tropas antes de lanzarlas contra sus enemigos.

“¿Eso es todo?”, preguntó Stirling.

”Yo prefiero las pistolas semi-automáticas”.

“En efecto; la Glock de 9 mm”.

O bien la información que la base de datos de la Mente Global tenía sobre mí llegaba hasta ese mínimo detalle, o Stirling había sido informado de la incautación de mi arma por parte de Kenyon. En ambos casos percibía que no me estaba tomando a la ligera.

“¿No corres el riesgo de que se te encasquille?”, me preguntó.

Ése era el eterno argumento utilizado por los defensores de los revólveres; la simpleza del tambor giratorio de éstos hacía imposible cualquier fallo mecánico, por el contrario, en una pistola automática podía fallar desde la falta de tensión del muelle del cargador, hasta la entrada de la siguiente bala en la recámara, previa al siguiente disparo. Además, en el caso de encontrarte con una bala defectuosa, el revólver permitía hacer el siguiente disparo sin pausa, pasando al siguiente proyectil del tambor; en el caso de una automática, este fallo suponía hacer saltar la bala defectuosa manualmente, y obligaba a volver a cargar el arma, perdiendo unos segundos vitales. Aún así...

“Prefiero poder disparar doce disparos seguidos a limitarme a los seis de un revólver”.

Stirling asintió, poco convencido, con la cabeza.

“Prefiero hacer saltar el cargador vacío y encajar uno nuevo en tres segundos, a tener que dejar caer las vainas de las balas gastadas, para luego volver a rellenar el tambor. Y, además, mi Glock nunca se ha encasquillado”. Disimuladamente toqué la madera de la caja del Colt, para que esto no sucediese en el futuro.

“En cuestión de armas personales es necesario que todos tengamos nuestras propias creencias. A fin de cuentas nuestra vida puede depender de ellas”, me respondió Stirling.

Con una copa en la mano, una discusión sobre armas entre dos personas interesadas puede durar toda la noche. Devolví la pistola a su caja, dando por zanjado ese tema de conversación.

“El Colt es para ti. Un regalo de mi parte”.

“Nunca acepto regalos de extraños. Por lo general te los hacen pagar con creces”.

“No seas tan suspicaz”, me aconsejó Stirling.

“Tienes razón, no debería serlo. Pero las circunstancias me lo exigen”.

“No dejes que tu suspicacia se torne en paranoia”.

“Con eso”, decidí atacar, “me estás diciendo que todos los rumores sobre la posible invasión de Al-Andalus, por vuestra parte, no tienen fundamento”.

Alex Stirling soltó una carcajada.

“No sé qué me hace más gracia, si tu forma tan directa de formular una pregunta, tu ingenuidad, los rumores en sí mismos, o tu pretensión de que te dé una respuesta”.

Yo ni siquiera le sonreí. Entonces fue cuando me empezó a explicar su relación con el resto de las Marcas Globales y su situación personal como cabeza visible de PeaceMakers Inc. Sólo me interesaban sus problemas financieros, y los posibles enfrentamientos con sus accionistas, en tanto que pudiesen afectar la decisión de arrebatar los pantanos de Guadalteba y Del Conde militarmente.

“Si te soy sincero”, me dijo, “hace tiempo que se preparó una simulación de esta campaña, de manera rutinaria. Preveíamos que, tarde o temprano, las necesidades de agua de Marbella superarían a las que vosotros estaríais dispuestos a ceder, y que esta zona podría requerir de nuestros servicios. No se trataba de algo especial, hacemos este tipo de estudios para aquellos lugares que puedan suponer una amenaza para nuestros clientes, el resto de las Marcas Globales, o que les puedan generar grandes beneficios. Por ejemplo, siempre estamos evaluando la invasión de Madagascar para TexaShell, sus directivos no parecen saber, a ciencia cierta, si los importes que les cobraríamos por una invasión podrían ser recuperados con la explotación de los pequeños yacimientos de petróleo que se descubrieron allí”.

“No sé para qué me estás contando esto”.

“Para que sepas que aún se puede evitar una guerra”.

“Siempre que se os trasvase el agua suficiente”.

“En efecto”.

“O si el coste crematístico de una campaña es demasiado alto para las marcas instaladas en la costa marbellí”.

“Eso es cierto”.

“También existen otras variables”, le dije, él sabía lo que le iba a decir a continuación y yo tenía que medir muy bien mis palabras. Hasta entonces nos habíamos estado tanteando, ahora empezaba la partida de póquer de verdad, y yo sólo podía ir de farol.
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Alguien golpeó en la puerta con sus nudillos, pidiendo entrar.

“Adelante”, gritó Kenyon, que no mostró ningún enfado por aquella interrupción, lo que me hizo suponer que no era accidental. Aparentemente quería testigos de nuestra conversación. Me presentó al perfecto ejecutivo, tal como lo representaban los anuncios publicitarios de las Marcas Globales, de unos cincuenta años, sonriente y que me estrechó la mano, con la fuerza estipulada para transmitir seguridad sin agresividad, en los cursos de formación de directivos. Llevaba un traje de marca de lujo que, y esto se lo diría a Benaquiel, no le sentaba tan bien como a mí el mío: era demasiado obvio en su elegancia. Se trataba de Paul Belair y era el abogado, enviado desde Seattle, que representaba a las Marcas Globales en sus negociaciones con la doctora Conde y Luis Pizarro. Entonces recordé que estos dos le habían mencionado como partícipe en la primera reunión que habían mantenido.

“Encantado, señor embajador”, me dijo Belair. “Esperaba haberle conocido esta tarde con el resto de sus colegas”.

“Lo siento, he estado ocupado con otros asuntos, pero estoy puntualmente informado del desarrollo de las conversaciones. Me ha sido imposible asistir”.

“Más que nada porque estaba esposado y detenido en nuestras instalaciones”, explicó el segundo personaje, que no se molestó en mostrarse agradable. Era lógico que se repartiesen los papeles: Belair sería el hombre bueno y conciliador, y éste último haría de personaje duro e intransigente. Mientras tanto Alex Stirling se mantendría por encima del bien y del mal, unas veces apoyando a uno y otras al otro, conservando siempre su potestad para tomar la última decisión.

“Soy Hans Klein y represento a PeaceMakers Inc. en Marbella”, me dijo aquel rubio musculoso que, por su apariencia física, bien podría ser el hermano de Gonzalerría, aunque más pulido y con una mirada de la que se intuía una inteligencia natural que, por desgracia, no asociaba con mi amigo. No me cabía la menor duda de que ocupaba el despacho más privilegiado de la sede marbellí, estaría por encima de Kenyon en el escalafón, y sería el responsable directo de poner en marcha cualquier operación en contra de Al-Andalus.

Alex Stirling puso a nuestros dos nuevos acompañantes al corriente del punto que había alcanzado nuestra distendida charla. “Según Eneko, existen una serie de factores que deberíamos evaluar antes de tomar una decisión precipitada”, concluyó, dándome la palabra.

“Sabéis de sobra que estamos dispuestos a mantener el suministro de agua en los volúmenes actuales”.

“Y tú sabes de sobra que no son suficientes”, me respondió Klein, “nos hace falta más agua”.

“Por la que estaríamos dispuestos a pagar”, apuntilló Belair, más conciliador.

“No todo es dinero”, les dije.

“Tal vez también os podríamos ofrecer asistencia en ciertos asuntos que beneficiarían a ambas partes”, continuó Klein. Por la expresión de Stirling vi que su subordinado se había apresurado demasiado en sacar ese as, a mí no me quedaba más remedio que preguntarle a qué posibles ventajas se refería.

“Os podríamos ayudar a encontrar al responsable de esto”, dijo Klein mientras sacaba un sobre de su portafolios y ponía su contenido encima de la mesa: eran las fotos del cadáver de Eulalia Robledo, las mismas que yo había recibido en el hotel con las notas de Pepe Manzano.

No merecía la pena dar muestras de indignación sobre el hecho de que hubiesen intervenido y copiado mi correo privado. Les hice entrever que había asumido que actuaban de aquella manera, y que no me sorprendía que aquellos documentos estuviesen en su poder.

“Te facilitaríamos acceso a nuestras bases de datos para detectar si existe un historial de crímenes similares, o para poder generar un perfil psicológico del asesino. En el desgraciado caso de que encontraseis a otra víctima estaríamos dispuestos a desplegar un equipo de investigación forense en la escena del crimen, en cuestión de horas por helicóptero. Analizarían el cadáver, el lugar y sus alrededores con los medios técnicos y científicos más avanzados, y no me cabe la menor duda la información obtenida os sería de gran utilidad”, Klein explicó su oferta, que, durante unos instantes, me planteé aceptar. Debieron notar ese momento de duda, porque Belair insistió en el tema. Ése fue su error.

“La información acumulada a lo largo de muchos años nos permite, en casos similares, dar con los culpables con rapidez, y no tendríamos inconveniente en daros el mayor grado de acceso. Incluso, en el caso de que dieseis con uno o varios sospechosos os facilitaríamos su interrogatorio utilizando el tratamiento de la Verdad Subjetiva. Únicamente si se tratase de un crimen vinculado a algún antiguo rito, o a la Orden de Calatrava, vuestro propio archivo de Toledo os sería de mayor utilidad”.

Sin quererlo, Belair me dejó ver que ya habían estado estudiando aquellos asesinatos a través de sus bases de datos cibernéticas, que no habían encontrado nada, y que la siguiente vía de investigación a seguir tendría su origen en el lugar común de los crímenes: los castillos de la Orden de Calatrava. No estaba seguro de que esa teoría llegase a algún lado pero la perseguiría, sin duda, a mi regreso a Toledo.

“Gracias, pero no, gracias”, les dije. Tampoco quería, bajo ningún concepto, que un helicóptero de PeaceMakers Inc. aterrizase en medio de Al-Andalus, aunque, en principio, estuviese lleno de científicos forenses. Yo también conocía la historia del Caballo de Troya.

“¿No hay nada que te podamos ofrecer?”, preguntó Stirling.

“¿A mí? Nada”.

“Serías el responsable de una guerra y de muchas muertes andalusíes”. Klein no se andaba por las ramas con sus amenazas. Había llegado mi turno de contraatacar. Donde más les dolía: en el bolsillo.

“Y vosotros seréis la causa de graves pérdidas para PeaceMakers y de la ruina de todas las inversiones de las Marcas Globales en la costa marbellí”, les dije, con la mayor convicción de la que era capaz. Por lo menos conseguí su atención y se miraron los unos a los otros en silencio.

“Habéis evaluado los costes de una campaña”, continué. “Pero no los de la posguerra”.

Sabía que aquélla era una preocupación constante en los planes de las Marcas Globales, desde la guerra de Irak que derrocó a Sadam Hussein a principios de siglo. La capacidad militar de PeaceMakers Inc. actual era comparable a la de los Estados Unidos en aquella campaña, donde la contienda, propiamente dicha, fue un paseo triunfal. Las consecuencias en la época posterior, sin embargo, fueron de tal magnitud económica que debilitaron al gobierno americano, hasta el punto de tener que recurrir a los servicios de las Grandes Marcas a unos niveles que le convirtieron en su rehén financiero. Con esto en mente, ninguna operación militar refrendada por las Marcas Globales se ejecutaba, sin evaluar, hasta el último céntimo, el coste de la posguerra y del mantenimiento del control y seguridad del territorio invadido.

“Esos costes ya están estudiados. Hemos evaluado el número de tropas necesarias para salvaguardar la zona, y son asumibles”, contestó Belair.

“Apenas si nos harán frente en el avance inicial y sofocaremos cualquier resistencia posterior sin problemas. La población no tiene donde caerse muerta, son unos desarrapados y unos muertos de hambre, no los vemos con ningún ánimo de lucha”, apuntilló Klein. No le faltaba razón en lo que decía, y más de uno seguramente les daría la bienvenida.

“Os equivocáis”, les advertí. “El último invasor de esta zona fue Napoleón y acabó retirándose. Su “Grande Armée” también era muy superior al ejército y a la población que tenía enfrente, pero aún así se tuvo que marchar con el rabo entre las piernas”.

“Miedo me dais”, respondió Klein, con una risita irónica.

“Pues debería. De sobra sabes lo sangrienta y cruel que es una guerra de guerrillas, donde no hay cuartel para ninguno de los dos bandos. La diferencia entre nuestro pueblo y vuestro ejército es que nosotros estaremos dispuestos a dar nuestra sangre por defender nuestro agua y vosotros sólo lucharéis por vuestra cuenta de resultados”.

“Ahórrate tus discursos. Estás ante profesionales”, dijo Klein.

“Espero que PeaceMakers te tenga hecho un buen seguro de vida”, le contesté.

“A pesar de tus elementales palabras”, interrumpió Belair, que no quería que aquello se convirtiese en un intercambio de insultos, “no creo que nos estés apuntando nada nuevo que nos haga desechar la invasión como una opción válida”.

“Te equivocas, pero te voy a decir algo más: si vuestras tropas entran en Al-Andalus no habrá agua, ni para vosotros ni para nadie. Envenenaremos los pantanos; transportaremos tierra de las zonas afectadas por la peste verde y los contaminaremos hasta hacerlos inservibles. Nuestras tierras de regadío volverán a convertirse en el páramo que eran hace unos años, pero Marbella desaparecerá. Ahora, por favor, os agradecería que calculaseis el coste que eso supondría en la cuenta de resultados de las Marcas Globales... y en vuestra propia situación laboral”. Añadí este último comentario a sabiendas que una persona sin trabajo, y sin la posibilidad de obtenerlo, en los territorios controlados por las Marcas Globales significaba su condena a la marginalidad y la miseria. Siempre convenía añadir un toque más personalizado a un comentario que, por su magnitud, a veces se hacía difícil de entender. Ahora sólo era cuestión de saber si nos creerían capaces de ejecutar esta amenaza. Yo personalmente dudaba que las Ciudades Estado de Al-Andalus se atreviesen tomar una decisión tan drástica. Pero lo que yo pensase era irrelevante, lo importante era que aquellos tres ejecutivos tomasen en serio mis palabras y el desastre que supondría para ellos.

“No me lo creo”, dijo Klein. “Lo siento, Eneko, pero el daño ecológico que una acción de ese calibre supondría para Al-Andalus impediría a sus gobernantes tomar esa decisión”.

“No hace falta que me creas”, le contesté. “No nos dais otra alternativa. Si nos invadís nos quedamos sin agua, y por consiguiente sin tierras. Si envenenamos los pantanos, el resultado para nosotros será el mismo”.

Este último argumento les hizo pensar, sólo me hacía falta un pequeño empujón final para convencerles de que no iba de farol y de que, llevados a una situación límite, estaríamos dispuestos a sacrificar parte de nuestro territorio, destruyendo al mismo tiempo su enclave en Marbella. Abrí la caja de madera donde Stirling había guardado el revólver y lo saqué lentamente, después cogí una de las balas y la introduje en el tambor. Klein se levantó de su asiento para intentar arrebatarme el arma, con un gesto de la mano Stirling le indicó que se quedase quieto, donde estaba.

“Entiendo que estas balas no son de fogueo”, dije, a lo que Stirling asintió con la cabeza. Mantuve el cañón de la pistola paralelo al suelo y giré el tambor hasta que se paró, después, muy despacio, levanté el arma hasta que apoyé la punta del cañón sobre mi sien.

No se movieron. Eché el percutor hacia atrás, con el pulgar, y todos pudimos escuchar el clic metálico que hizo al cargarse. Ahora sólo me faltaba apretar el gatillo.

A pesar de mi pasado, y de mi reconocimiento como héroe de la República de Euskadi, no me gustaba correr riesgos inútiles. Jugar a la ruleta rusa, en circunstancias normales, me parecía una irresponsabilidad inadmisible: jamás lo haría. Como tampoco suscribiría ni una sola de las palabras que iba a decir a continuación.

“Nuestro concepto de la vida y la muerte es distinto al vuestro. No pertenecemos a la sociedad de consumo, sino a la de la supervivencia. No ansiamos el lujo sino que buscamos un lugar donde vivir en paz y, sobre todo, en libertad. Hemos sufrido demasiado y el padecer una desgracia más nos parecería normal, ésa es la ventaja que tenemos. Yo estoy dispuesto a apretar el gatillo y correr el riesgo de volarme la cabeza, algo que ninguno de vosotros estaría dispuesto a hacer. Nunca. Esto me da una gran ventaja, porque yo seré capaz de tomar decisiones que a vosotros os aterrarían”.

Klein volvió a repetir que no me creía.

Yo apreté el gatillo.
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No me había imaginado que el chasquido metálico del percutor sobre una cámara vacía fuese tan fuerte, y me sobresalté.

“Tenías una oportunidad sobre seis de volarte la tapa de los sesos. Has tenido suerte”, Klein rompió el silencio.

“Napoleón sólo ascendía a general a soldados con suerte”, respondí. Abrí el tambor de la pistola y les enseñé que el proyectil seguía allí, después lo volví a girar. Puse el cañón del revólver sobre mi sien, por segunda vez, y volví a apretar el gatillo. Esta vez no me asustó el chasquido que hizo el percutor.

“¿Sigo teniendo suerte?”, Pregunté, dirigiéndome a Klein. Volví a girar el tambor del revólver, me apunté a la cabeza y, por tercera vez, apreté el gatillo.

”Estás loco”, sentenció Klein. “¿Qué pretendes?”.

“Que sólo estoy loco sobre la base de tus criterios y no de a los míos. Que tú puedes pensar que el envenenamiento del embalse de Guadalteba es una locura, pero yo no. Porque yo estoy dispuesto a arriesgar más que tú, o que cualquiera de vosotros. ¿O acaso no es así?”.

Esta vez, después de volver a girar el tambor del revólver, no me lo puse en la sien, sino que apunté a Belair entre ceja y ceja, echando el percutor hacia atrás. De los tres sería el menos acostumbrado a afrontar situaciones de peligro y, por lo tanto, el primero en perder la sangre fría. Así fue. No llegó a decir nada, pero su cara palideció, sus manos empezaron a temblar y daba la sensación de que su estómago se estaba revolviendo antes de vomitar. Belair veía a la muerte. Yo estaba seguro de que a partir de este momento tomaría en serio cualquier amenaza que viniese de mi parte. Incrementé la presión sobre el gatillo.

“Ya está bien, Eneko”, ordenó Stirling. “Baja el arma”.

No tenía ninguna intención de disparar a Belair y le obedecí a medias, dejé de apuntar al ejecutivo de Seattle, y dirigí el arma en dirección a un mueble bar atiborrado de botellas de todo tipo. Disparé, pero una vez más el percutor encontró el vacío.

“¿No ves? No te hubiese pasado nada. Seguirías con vida”, le dije a Belair, que aún estaba lejos de recuperar su compostura. Sin embargo tenía que demostrarles que no había existido ningún tipo de trampa en el juego de ruleta rusa que acababa de protagonizar. Volví a apretar el gatillo y el arma no disparó. Sabía que abriría fuego al tercer intento y me preparé para ello, agarrando más fuerte la culata para controlar el retroceso. El ruido del disparo del Colt de gran calibre se magnificó, en un espacio cerrado y relativamente reducido, impidiendo escuchar el sonido de cristales rotos de una botella que explotó delante de nuestros ojos. Por contraste, el silencio posterior pareció más intenso.

Dos guardias armados irrumpieron en la habitación, Stirling les tranquilizó, diciendo que sólo había tenido lugar un pequeño accidente sin importancia.

“Las carga el diablo”, sonrió, y dirigiéndose a Klein, le pidió que llenase la copa de Belair para que éste volviese a su ser. Después, dio por terminada la reunión, me quitó el Colt, lo devolvió a su caja y se ofreció para acompañarme a la salida de su barco.

Cruzamos en silencio la cubierta hasta llegar a la pasarela de entrada, allí nos paramos y, antes de despedirnos, me pidió que le esperase un momento. Regresó enseguida con la caja del Colt debajo del brazo y me la entregó.

“Ya te dije que no acepto regalos de desconocidos”, le dije.

“Ahora no se trata de un regalo. Creo que te lo has ganado”.

Lo decía en serio y, en esas circunstancias, hubiese sido de mala educación no aceptar su ofrenda, haciéndolo no sentiría ninguna obligación hacia él y él lo sabía. A continuación me di cuenta porqué Alex Stirling era el presidente ejecutivo de PeaceMakers Inc.

“Les has convencido”, me dijo, apoyándose en la barandilla de la cubierta. “Después de tu actuación pensarán que eres muy capaz de morir matando, y que, contigo al frente, es probable que lleguéis a envenenar el agua de los pantanos. Si eres capaz de correr el riesgo de volarte la cabeza jugando a la ruleta rusa sólo para reforzar un argumento, qué no serás capaz de hacer en una situación desesperada. Al menos eso es lo que piensan ellos.

“¿Y tú? ¿Qué piensas tú?”.

“Que he presenciado una de las artimañas improvisadas mejor ejecutadas que jamás haya visto. Tú y yo sabemos que no corrías ningún riesgo cada vez que apretabas el gatillo”, me dijo sonriendo. No me quedó más remedio que asentir y devolverle la sonrisa.

“El revólver Colt fabricado para la conmemoración de su bicentenario es un arma de precisión absoluta, tanto en sus prestaciones como en su mecánica. Más que una pistola es una pieza de relojería y esto tú lo sabías desde el momento que abrí la caja para enseñártelo”.

No me molesté en interrumpirle. Alex Stirling sabía muy bien lo que había ocurrido en su camarote.

“Su mecánica es tan precisa y equilibrada que, introduciendo una única bala en su tambor, se descompensa. Al girar el tambor, manteniendo la pistola estable y en horizontal, como hacías, el peso de la bala y la gravedad hacían que ésta se quedase siempre en la posición más cercana al suelo, y más alejada del percutor. No tenías una posibilidad sobre seis de volarte la cabeza, sino una sobre un millón. Ni estás loco, ni corres riesgos inútiles, a pesar de lo que puedan pensar mis colegas”.

“¿Y ahora?”, Le pregunté. Me había derrotado, a pesar de que el único disparo lo había hecho yo.

“No diré nada. Mantendré el secreto de tu martingala”.

“¿Por qué?”.

“Quizá lo descubras algún día. O no. De momento considéralo como un regalo y, como bien sabes, te lo haré pagar con creces. Si es que te mantienes con vida”.

No hacía falta que me lo recordase. Era consciente de que, de cara a Belair y Klein, representaba, por mi actitud violenta y beligerante, una barrera a sus deseos de invadir Al-Andalus. Seguramente pensarían que, conmigo fuera de la ecuación, sus planes tendrían mayores posibilidades de éxito. No sabía si mi condición de embajador me ofrecería suficiente protección, de lo que estaba seguro es que tenía dos nuevos enemigos.

Alex Stirling me estrechó la mano y empecé a bajar por la escalinata hacia el muelle. Abrí la caja, saqué la pistola e introduje las seis balas en el tambor, quité el seguro y metí el cañón por la parte trasera de mi pantalón, sujetando la culata con el cinturón. Prefería que se disparase accidentalmente, haciéndome un agujero en el culo, que tener que perder el tiempo quitando el seguro en una situación comprometida. Volvía a estar armado; aunque hubiese preferido mi Glock.

Tiré la caja de madera noble al mar. Un arma es un arma y no un objeto conmemorativo.
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A pesar del aire acondicionado, el colchón mullido, las sábanas suaves y el ambiente de lujo que me rodeaba, nada a lo cual estaba acostumbrado, dormí profundamente, sin sueños ni pesadillas, hasta tal punto de que cuando me quise despertar ya eran más de las diez de la mañana. Llegaría tarde a la siguiente ronda de negociaciones y pensé que era preferible ausentarme que interrumpirlas con mi retraso, ya pensaría en algo que contar a la doctora Conde para justificar mi deserción. No tenía noticias de Pepe Manzano ni de Cintia sobre sus investigaciones, y me imaginé que estarían peinando las zonas en torno a los lugares donde se cometieron los crímenes, interrogando a todo ser viviente. Al mismo tiempo habrían hecho correr la voz de que buscaban, con urgencia, a un hombre malencarado, cincuentón y tuerto, conocido como Pedro Antúnez. La impresión que me transmitió accidentalmente Belair, la noche anterior, sobre la falta de información relevante en las bases de datos de la Mente Global, me la archivaría de momento.

La posibilidad de que existiese un vínculo entre la Orden de Calatrava y los asesinatos, a pesar de parecerme improbable, merecería un seguimiento posterior en los Archivos de Toledo. Esperaría a mi regreso para pedir, cara a cara, al Benaquiel historiador, que buscase en su almacén de papeles.

En cuanto a las negociaciones con las Marcas Globales, poco más podía hacer, después de haber sembrado la incertidumbre sobre nuestra capacidad para reaccionar, de forma destructiva y perjudicial para todos, en caso de que decidieran utilizar la fuerza. Estuve tentado en tomarme un día de descanso, abusando de la hospitalidad del Royal Marbella Sherahilton, beneficiándome de una sesión de piscina, sauna y masaje que bien podría hacer durar hasta la hora del almuerzo. Sin embargo, había dos pequeños asuntos que no podía quitarme de la cabeza, como una canción que se tararea a primera hora de la mañana y te persigue todo el día; aún no sabía qué hacían Ezpeleta y Gonzalerría en Marbella, y necesitaba formarme una idea de los motivos que hicieron que Alex Stirling no descubriese mi engaño ante sus subordinados.

Con un poco de suerte podría matar a estos dos pájaros de un tiro, sólo era cuestión de tener una amigable charla con Ibon Ezpeleta.
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“Dirudienez, ez zande armaturik,” Veo que no vas armado, me dijo Ezpeleta en euskera.

A pesar de que era nuestra lengua materna, siempre nos habíamos comunicado en castellano y se me hacía raro utilizar ese idioma con él.

“No sé si nos estarán escuchando, o no, pero si es así, no veo ningún motivo para facilitarles su trabajo. Si están realmente interesados en saber lo que decimos que busquen a un intérprete”, se explicó.

Como siempre Ibon iba un paso por delante de mí, y no sería tarea fácil para los servicios de seguridad de las Marcas Globales encontrar a un traductor de nuestra lengua con rapidez. Me había advertido del peligro de que nos espiasen, y me había facilitado la forma de evitarlo, con una sola frase.

Le había localizado en la piscina, tumbado debajo de una sombrilla, con un montón de periódicos a medio leer en el suelo. Había comprobado la eficiencia del hotel, donde me facilitaron el traje de baño que llevaba, cuando me acerqué a él, y era evidente de que no podía esconder un arma con esa mínima vestimenta.

Siempre me fascinaba su capacidad de estar totalmente relajado, con una sonrisa afable y dando la impresión de no tener ningún problema en el mundo; sólo sus ojos le delataban, de vez en cuando, por la frialdad e inteligencia que reflejaban cuando se ponía en guardia. En estos momentos ése no era el caso y pensé que estaba genuinamente relajado, incluso hasta aburrido, por lo que agradeció mi llegada que rompería su tedio.

“¿Qué haces aquí?”, Le pregunté, nos conocíamos demasiado como para perder el tiempo en banalidades. “Y no me digas que estás de vacaciones”.

“Aunque parezca mentira, has acertado. Efectivamente, estoy disfrutando de un bien merecido descanso”.

“No me lo creo”.

“En realidad he venido a firmar una serie de acuerdos y contratos con las Marcas Globales. Alimentos naturales a cambio de componentes informáticos, cursos de alta cocina por medicamentos, patentes transgénicas por petróleo, ya sabes, nada que se salga de lo habitual. Este tipo de cosas, entran dentro de mi nueva responsabilidad de Consejero de Finanzas del Comité de la República de Euskadi. Se trata de una visita principalmente protocolaria y de buena voluntad, donde no existe ningún área de conflicto y que me permite relajarme a costa de mis anfitriones, en lo que son, a fin de cuentas, unas vacaciones”.

Era posible que lo que me estaba diciendo fuese verdad, pero no toda la verdad.

“Me dicen que te estás postulando para ser el próximo lehendakari”.

“Tal vez”, contestó Ezpeleta.

En cuyo caso su presencia en Marbella, o mejor dicho, su ausencia de Euskadi se debía a poderosos motivos. Me costaba creer que, mientras sus colegas y adversarios dentro del Comité de la República estaban conspirando para ver quién se convertía en el próximo mandamás, Ibon estuviese a más de mil kilómetros de distancia tomando el sol. Si de algo estaba convencido era de su ambición.

Le dije lo que pensaba y se rió de mí a la cara.

“Con lo astuto que eres para ciertas cosas nunca deja de sorprenderme tu ingenuidad para otras”, me comentó. Yo no entendía el motivo de ese insulto disfrazado con buen humor.

“Estoy aquí, lejos de Euskadi, precisamente para mantenerme al margen de esa lucha intestina por el poder. Estoy dejando que mis adversarios políticos se descalifiquen entre ellos. Sus pequeñas desavenencias personales se convertirán en odios insuperables, en cuanto cada uno de ellos sienta amenazadas sus aspiraciones”, me explicó.

“Divide y vencerás”.

“Más o menos”.

“Corres el riesgo de que se pongan de acuerdo, a tus espaldas y gracias a tu ausencia, para anularte”, le previne.

“Es improbable. Pienso más bien que, después de haber estado con las espadas en alto entre ellos, todos, cuando regrese, buscarán mi apoyo”.

“¿Y luego?”.

“Me darán su apoyo. Cada uno de ellos preferirá que sea yo quien acceda al cargo, antes de permitir que lo haga alguien con quien acaban de tener un agrio enfrentamiento personal”.

“Esa es tu teoría”.

“Ésa es mi estrategia”.

“Te deseo suerte”, le dije sin pensar y, en el fondo, creo que estaba siendo sincero.

“Gracias. Además, piensa que si no salgo elegido tampoco me habré enemistado con nadie y seguiré en el Comité”.

Esta explicación de su visita a Marbella me resultaba más creíble, encajaba perfectamente con la retorcida forma de pensar de Ezpeleta, sus habilidades como manipulador y su apetito por el poder. La acepté sin reparos y con la tranquilidad que me daba saber que ni Ezpeleta, ni, por extensión, Gonzalerría, estaban involucrados en las desavenencias entre Al-Andalus y las Marcas Globales, aunque fuese lateralmente. Por lo tanto, me podía olvidar de ellos como un posible elemento distorsionador y, si acaso, considerarlos como posibles aliados si hiciese falta.

Ezpeleta era un magnífico conversador, inteligente, divertido e irónico, y nos dedicamos a hablar de la situación actual en la República de Euskadi, en Al-Andalus, de antiguos amigos y enemigos, y de las mejoras que se podían conseguir en nuestros respectivos territorios. Pretendía dirigir la conversación hacia las Marcas Globales y, de forma que pareciese casual, empezar a hablar de Alex Stirling. No me hizo falta ser tan sutil, Ezpeleta me leyó el pensamiento.

“Bolto”, me dijo, “antes de que agotemos todos los temas de conversación, me gustaría que me indicases qué tipo de información pretendes sonsacarme”.

Apelé a su amplia experiencia como ejecutivo de las Marcas Globales, sin mencionar el hecho de que también ejercía, al mismo tiempo, de espía para la República de Euskadi, y le pedí su opinión acerca de la presencia de Alex Stirling en Marbella. Le resumí los comentarios que me había hecho éste acerca de los controles que soportaba, tanto del consejo de administración como de los propios accionistas de PeaceMakers Inc., y su percepción de tener las manos atadas a causa de esa situación.

“Ésa es la teoría”, comentó Ezpeleta.

“¿Y la práctica?”.

“Lo que te expuso Stirling”, continuó, ignorando mi pregunta, “es la versión oficial de cómo funciona el capitalismo, donde los accionistas son los propietarios de la empresa y el consejo de administración sus representantes, que velan por sus intereses y actúan como superiores de los ejecutivos. Este sistema hace ya mucho tiempo que dejó de ser efectivo, desde principios de siglo más o menos, aunque la mentira se sigue perpetuando”.

“No te hagas el interesante Ibon, y dime lo que me interesa saber”.

“Ten paciencia”, me reconvino. “En primer lugar, los accionistas, como individuos, han dejado de existir. Las Marcas Globales Financieras han conseguido, por un lado, canalizar todos los ahorros de los ciudadanos, bien sea a través de planes de jubilación, fondos de inversión, emisiones de bonos y hasta de humildes depósitos a plazo fijo, y, por el otro, invertir esos dineros en las acciones de las otras Marcas Globales propiamente dichas. En este sentido ya no existen propietarios de acciones, o de empresas, sino ejecutivos que gestionan carteras de inversión y cuyos objetivos no tienen porque ser los mismos que los de los pequeños accionistas, tal como se conocían antaño. En otras palabras, son los ejecutivos de las Marcas Globales Financieras quienes actúan como propietarios de las empresas sin haber arriesgado ni un solo céntimo de su patrimonio personal y, a su vez, son los que supuestamente deben controlar a otros ejecutivos, que son los que gestionan la operativa de las Marcas Globales. No hace falta que te diga que un perro no muerde a otro perro, y las connivencias entre los ejecutivos, sea cual sea su origen, están a la orden del día”.

“¿No hay nadie que pueda actuar como propietario?”.

“Es posible que eso ocurra en el caso de una marca menor donde una de las Marcas Globales Financieras haya conseguido un paquete de acciones importante, pero esto sería la excepción más que la regla. Los procesos de fusiones y adquisiciones, que han tenido lugar, diluyeron a cualquier accionista en una empresa original hasta tal punto que su participación en las actuales sería ridícula. Es más, yo te diría que, con un porcentaje extremadamente bajo, de un 0,5% por decir algo, en una Marca Global, como PeaceMakers Inc. o Sherahilton, su propietario, aparte de ser inmensamente rico, también sería su mayor accionista directo”.

“Entonces sí podría actuar como propietario”.

“Tal vez, aunque serían los propios directivos de la Marca los que lucharían con uñas y dientes para mantenerlo lo más alejado posible de ellos. Su influencia vendría, más bien, por el propio valor de sus acciones. Estaríamos hablando de un patrimonio enorme, que dudo que exista en la actualidad en el ámbito particular”.

“¿Qué hay del poder del consejo de administración?”.

“¿Qué poder?”, Me sonrió Ezpeleta. “Los miembros del Consejo de Administración son refrendados por los accionistas, o sea por otros directivos de las Marcas Globales, y son seleccionados por el propio presidente de la empresa. El ser consejero es una autentica bicoca, da prestigio, acceso a todos los actos de relevancia, y no requiere ningún tipo de trabajo que no sea el asistir a reuniones en lugares privilegiados donde los tratan a cuerpo de rey. En este sentido, la propia Marbella se ha convertido en uno de los lugares favoritos para efectuar los consejos de administración de las Marcas Globales ubicadas en Europa. Además de la falta de esfuerzo, los pagos que reciben en concepto de dietas son, cuanto menos, generosos. Hay cola para pertenecer a los consejos de administración de las Marcas Globales, y es el presidente quien decide qué individuos formarán parte de él. Con esto en mente es difícil que ninguno de los elegidos se muestre beligerante con el presidente, le deben su cargo y, además, son conscientes de que si optan por una actitud díscola, éste les cesaría y perderían sus prebendas. Hace ya mucho tiempo que los consejeros no ejercen la labor para la cual fueron instituidos”.

“No entiendo”.

“¿El qué?”, Me preguntó Ezpeleta.

“Las presiones que sentía Stirling. Como presidente de PeaceMakers Inc., según lo que me dices, elige a su Consejo de Administración que, por tanto, le apoyará y, como parte intrínseca del entramado de las Marcas Globales, no habría accionistas de suficiente peso para inquietarle. Por cierto, ¿cómo se le quita el sillón a un presidente de una Marca Global? Parece imposible defenestrarles”.

“Tu estancia en Al-Andalus te está ablandando el cerebro”, contestó. “Todo el idealismo que pretendes defender, el concepto de un hombre un voto, la igualdad y demás sueños, contradice lo ocurrido realmente a lo largo de la historia de la humanidad. A un presidente de una Marca Global se le reemplaza como a cualquier dirigente en una autarquía: después de una lucha de poder interna, de confabular, mentir y traicionar. Utilizando las mismas artimañas que en la antigua Persia, en la Florencia del Renacimiento o en el Politburó de la desaparecida Unión Soviética”.

“¿O en la República de Euskadi actual?”. Mi comentario no le ofendió, tampoco se dignó a rebatirlo.

“Si tu amigo Stirling está inquieto no es por los motivos que te dio, sino porque sospecha que hay alguna conspiración contra él”.

“¿Me estás contando todo lo que sabes?”.

“Te aseguro que no tengo ningún dato más. Únicamente te estoy hablando desde mi experiencia”.

“No es que me importe, pero me gustaría saber quién le quiere arrinconar”.

“No te puedo ayudar. No tengo ningún contacto en PeaceMakers”.

“Me interesaría saber más sobre sus motivos para estar aquí, en Marbella”.

“Tal vez esté guardando las distancias con su oficina central, puesto que es allí donde, generalmente, se cuecen los complots. Siguiendo una estrategia similar a la mía. O, simplemente, esté aquí de vacaciones. No lo sé. Existe otra posibilidad...”, dijo Ezpeleta, pensando en voz alta.

“¿Aparte de preparar la invasión de Al-Andalus?”.

“Para Stirling ése es un simple problema operativo, no sería algo que le preocupase en exceso”.

“¿Tú crees?”.

“Hay algo más, querido Bolto. Algo que ignoro, y que no me incumbe, y de lo que tú no sabes nada, pero que te podría afectar. Existe una variable adicional que desconocemos. Para Stirling aquí se está jugando algo más que el agua de Marbella”.

“Pensaba que yo era suspicaz y hasta paranoico, pero tú me superas”, era mi turno en utilizar la ironía.

“Hazme caso; piensa mal y acertarás. Marbella, Al-Andalus y el conflicto del agua sólo son piezas de ajedrez en la jugada de Stirling, y no las más importantes”.

Empezaba a dar cierto crédito a las palabras de Ezpeleta, sobre todo porque no le había mencionado la manera en que Stirling dejó que mi pequeña representación, ante Klein y Belair, tuviese el efecto que yo buscaba, sin motivo aparente. No me parecía el tipo de persona que hiciese nada sin vislumbrarle un beneficio o una ventaja posterior.

“No dejes que te convierta en uno de sus peones”, concluyó Ezpeleta la analogía ajedrecística.


28.



Sin decir nada, tanto Ezpeleta como yo, nos pusimos de acuerdo en dar nuestra conversación por terminada. Me quedé tumbado al borde de la piscina pensando en todo lo ocurrido desde el descubrimiento del cadáver de Rosario Verdes, y me puse a contar mentalmente los días transcurridos, que sólo eran cinco, a pesar de parecerme un espacio de tiempo mucho más largo. No se me ocurría ninguna idea constructiva, ni para encontrar al asesino de las dos mujeres, ni para resolver el conflicto del agua. Poco a poco el calor me fue amodorrando, y estaba a punto de dar una cabezadita involuntaria cuando Ezpeleta, que, evidentemente, también había estado meditando, aunque en otros asuntos, me sobresaltó.

“Eneko”, dijo, “me gustaría pedirte un favor”.

Me daba pánico verme envuelto en una de las maquinaciones de Ezpeleta, pero hubiese sido de muy mala educación, por mi parte, no escucharle.

“Por favor, Ibon, date el gusto...”, le contesté.

“Gracias”.

“De pedirlo”.

“¿No piensas que, cuando vuelva a la República de Euskadi, y me encuentre en una situación política tensa, me sería de gran ayuda estar acompañado por uno de los héroes legendarios de la Batalla del Guggenheim? Me realzaría de cara a los ciudadanos y serviría para presionar más a mis oponentes. Siempre será mejor elegir a un lehendakari popular que a uno más anodino”.

“A la pregunta que me has hecho, te puedo decir que pienso igual que tú. Si lo que quieres saber es si yo estaría dispuesto a hacerte de reclamo, la respuesta es rotundamente no”.

No pude evitar sonreír, Ibon Ezpeleta era un personaje constante en sus elucubraciones maquiavélicas y, en ese sentido, predecible. Por otra parte me acababa de descubrir algo con qué negociar. De momento no quería nada de él, y esperaba que continuase así, pero si llegase a necesitar algo sabría qué ofrecerle a cambio: mi imagen.

Me estaba preparando para soportar los múltiples argumentos que iba a utilizar para intentar convencerme, cuando fuimos interrumpidos. La doctora Conde, con Luis Pizarro a su vera, se acercaba. Estaba furiosa, intuí que conmigo. No me equivocaba.

“No lavemos nuestros trapos sucios en público”, sugerí a la Senescala de Toledo, antes de que abriese la boca, señalando con mis manos a los muchos turistas que zanganeaban alrededor de la piscina. Se calmó y lanzándome una de sus miradas gélidas, a las que ya me estaba acostumbrando, se giró, dando por supuesto que la seguiría. Me retrasé unos segundos para ponerme un albornoz, cortesía del hotel, en prevención al aire acondicionado que me encontraría dentro del edificio, y despedirme de Ezpeleta. Después fui tras ella.

Una vez en su habitación, idéntica a la mía, percibí que existía una notable tirantez entre Luis Pizarro, Alcalde de Córdoba y la doctora Conde, que atemperaba su enfado conmigo.

“Eres un irresponsable”, empezó diciendo para luego explayarse sin tomar aliento. “Estamos aquí como embajadores de Al-Andalus y te dedicas a comportarte como un play-boy de poca monta. Tu obligación era apoyarnos en las negociaciones y todavía no nos has honrado con tu presencia en ninguna de ellas.

“¿Eso es todo?”.

“De momento. Por desgracia tenemos una crisis más acuciante, causada, en gran parte, por el otro embajador de Al-Andalus aquí presente”, señaló la doctora Conde a Luis Pizarro.

“Por lo que veo tú tampoco le caes bien”, dije, dirigiéndome a Pizarro. “No te preocupes, es lo habitual”.

“Estábamos a punto de conseguir un acuerdo”, continuó la doctora Conde, sin dar importancia a mi comentario. “Nos estaban ofreciendo unas contrapartidas extremadamente generosas por un pequeño incremento en el suministro de agua. Más de lo que nos podíamos imaginar y, desde luego, muchísimo más de lo que pusieron encima de la mesa en su oferta inicial: medicinas, carburantes, componentes electrónicos, hasta coches, de todo”.

“Que no aceptaremos”, le interrumpió Pizarro.

“Alguien les había metido en la cabeza que envenenaríamos los pantanos en el supuesto caso de que se dispusieran a invadirnos”.

Mantuve la boca cerrada, prefería no tener que mentir en cuanto a la autoría de aquella idea.

“Que es precisamente lo que haremos”, dijo Pizarro. “Y desde luego no les daremos ni una gota más de agua”.

“Que nosotros tampoco tendremos”.

“Da igual. Sobreviviríamos sin ella”.

“Lo que dices es una locura. Podemos obtener una serie de bienes que nos permitirían incrementar la riqueza de Al-Andalus...”.

“Bienes que son, en estos momentos, superfluos”, interrumpió Pizarro.

“A cambio de unos litros de agua”.

“Que son necesarios para mantener la producción agrícola que tanto nos ha costado alcanzar”.

“¡Precisamente por eso jamás envenenaríamos los pantanos!”.

“Te equivocas, yo conozco a la gente de esos campos. Entendería el sacrificio de perderlo todo a cambio de mantener vivo el ideal de la sociedad que están creando. Serían incapaces de soportar restricciones de agua sólo para que las Marcas Globales pudieran mantener el lujo insultante de Marbella”.

“No me lo puedes estar diciendo en serio”.

Había observado esta discusión como un mero espectador neutral. Estaba acostumbrado a los desacuerdos entre los dignatarios de las Ciudades Estado y había actuado en muchas ocasiones como juez de sus pequeñas rencillas, puesto que era una de las labores más relevantes de los Hombres Buenos. Supe mantenerme al margen de sus argumentos para dar una mayor sensación de neutralidad, lo que también me daba un pequeño espacio de tiempo para poder analizar la situación. A pesar de haber sido idea mía, el envenenamiento de los pantanos era algo inasumible y, en ese sentido, debía dar la razón a la doctora Conde. Por otro lado, los representantes de las Marcas Globales se habían creído mi farol y yo había encontrado en Luis Pizarro un apoyo impagable para mantener el engaño. Yo sabía que no podría ejecutar mi amenaza pero éste creía en ella, y su vehemencia daba más credibilidad a la postura que había tomado. Además, si Ezpeleta había insinuado que las Marcas Globales eran capaces de escuchar una conversación mantenida en una terraza, no me cabía la menor duda que nuestro debate estaba siendo grabado. No tenía más opción que continuar con la pantomima hasta el final, apoyando a Luis Pizarro en su insensata defensa de mi artimaña.

“Eso lo decidirá el pueblo”, dijo Luis Pizarro.

“Exacto”, respondió la doctora.

“Haremos una votación popular en la zona de Antequera”.

“De acuerdo”.

Decidí intervenir, tampoco era necesario acumular demasiadas ideas peregrinas.

“No tenemos tiempo”, les dije. Los dos me miraron, en su discusión se habían olvidado de mi presencia. “No podríamos informar a la gente y convocar una votación en menos de un mes. Para entonces las tropas de PeaceMakers ya se habrán puesto en marcha. El envenenamiento de los pantanos tampoco se hace en un día y habría que prepararlo sin demora. La decisión es nuestra, para eso fuimos nombrados embajadores”.

“Bolto, no nos engañes. Pizarro y yo discrepamos, tú deshaces el empate. La decisión es tuya”.

“No les cederemos ni una gota más de agua. Seguiremos negociando durante dos días más, y si no llegamos a un acuerdo, invitaremos a los representantes de las Marcas Globales a otra ronda de reuniones en Toledo para darnos mutuamente una segunda oportunidad. Mientras tanto empezaremos a organizar la contaminación permanente de los pantanos de Guadalteba”.

Esperaba que los micrófonos de las Marcas Globales funcionasen y hubiesen captado claramente mis palabras.

“¿Qué te hace pensar que accederán a venir a Toledo?”, Preguntó la doctora.

“Ellos también necesitan tiempo para poner en marcha a su ejército”, le contesté.

Las Marcas Globales harían los preparativos para iniciar una matanza, y las Ciudades Estado de Al-Andalus harían lo propio para causar un desastre ecológico. Era necesario impedir ambas cosas.
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Al volver a mi habitación puse a prueba los servicios al cliente del Hotel Royal Marbella y no me defraudaron. Cuando se trataba de gastar y consumir, sobre todo en un lugar donde el lujo se había convertido en habitual, todo eran facilidades. En menos de un cuarto de hora me vino a ver un vendedor de Microsoft, la única marca de informática que había sobrevivido, con una pequeña caja debajo del brazo. Una vez acomodado delante de la mesa, la abrió y sacó una hoja de cerámica flexible, unas gafas y el punzón para explicarme que una vez que me diese de alta ya podría navegar por la Mente Global. Al preguntarle cuánto tiempo llevarían esos trámites me miró extrañado, como si viniese de otro planeta, algo que, hasta cierto punto, era cierto. Me dijo que era inmediato y sacó unos accesorios de su portafolios similares a los que me estaba vendiendo, antes de ponerse sus gafas.

Sin ver la información que aparecía en su visor era difícil desentrañar lo que marcaba en su hoja cerámica y el proceso que estaba siguiendo. Me pidió mi nombre y aplicó una tira adherente a mis dedos, que luego presionó sobre mi lápiz y posteriormente sobre su propia hoja cerámica. Entendí que todo aquel proceso tenía como objetivo el reconocimiento de mis segregaciones dactilares que impedirían la utilización de mi nuevo juguete a cualquier otra persona.

Continuó con sus garabateos invisibles, me imagino que rellenando las casillas de un formulario, y poco a poco se fue exasperando, escribiendo, a veces de una manera deliberadamente lenta y otras con trazos más violentos.

“Perdóneme”, se excusó. “Debe de haber algún fallo en el sistema”.

Me encantaba oír que la Mente Global no era infalible.

“Nunca me había ocurrido algo parecido”, me dijo. “Usted no existe”.

“Aquí me tiene”, le contesté. “No sería bueno que dudase de sus propios ojos”.

“Según el análisis de sus huellas dermatológicas, usted no tiene ninguna cuenta bancaria, ni tarjeta de crédito, ni otro tipo de bienes. Jamás ha comprado nada, ni figura en ningún tipo de asociación pública ni privada, no ha estado enfermo ni tiene familiares, no ha utilizado un avión y ni siquiera ha trabajado. Le digo que no existe”.

“O que el sistema falla más que una escopeta de feria”.

“Eso nunca ha ocurrido”.

“De qué se fía usted más, ¿de la Mente Global o de sus propios ojos?”.

El vendedor dudaba sobre la contestación que debía darme y se salió por la tangente.

“Incluso cuando introduzco su nombre, el sistema me niega el acceso, exigiéndome todo tipo de explicaciones para justificar mi petición”.

Me tranquilizaba pensar que mi vida privada no podía ser del dominio público a través de la Mente Global, únicamente personajes como Kenyon y el propio Alex Stirling, por su trabajo en PeaceMakers Inc., y sus responsabilidades sobre la seguridad de las Marcas Globales, conocían mi historial en detalle. Sin embargo esta situación no me ayudaba en absoluto a conseguir una terminal de bio-informática de última generación.

“Tú quieres venderme este aparato, ¿no?”, Pregunté.

“Desde luego”.

“Carga el coste a la cuenta de esta habitación y alguien, seguramente las Ciudades Estado de Al-Andalus, se harán cargo de él”.

Mi propuesta no parecía convencer al vendedor, dándome a entender que le estaba complicando la vida.

“Siempre podrás quitarme el acceso si no cobras, y de poco me van a servir estos trastos sin poder entrar en la Mente Global”.

“En eso tiene usted razón. Pero aún así...”.

“¿Sabes quién es Alex Stirling?”, Le pregunté, esperando que aquel vendedor estuviese al corriente de lo que ocurría en el mundo.

“¿El del yate? ¿El jefe de PeaceMakers?”.

“En efecto”. Le dije antes de enseñarle la invitación que había recibido el día anterior, que, como no podía ser de otra forma, le impresionó. Con esto y mi garantía deque se le pagaría utilizando la cuenta de Al-Andalus, se convenció de que me podía vender aquellos aparatos, aunque sólo me diese un acceso junior.

“Esto le impedirá efectuar transacciones y adquirir objetos o servicios. Es una salvaguarda para que los niños no arruinen a sus padres. Tampoco tendrá acceso al entretenimiento porno”.

No se podía tener de todo en esta vida. Yo ya estaba impaciente por que se fuese aquel empleado, y empezar a bucear en aquel océano de información. Por fin me dejó solo, dándome la mano y sonriéndome como sólo lo saben hacer los vendedores que acaban de conseguir una comisión.

Un niño era capaz de manejar el sistema desarrollado por Microsoft para la Mente Global, yo tuve alguna dificultad.

Después de unos cuantos arranques en falso, conseguí entender conceptualmente cómo funcionaba aquel inmenso archivo global, perfectamente referenciado, donde se podía saltar de una información a otra de forma inmediata. Entonces empezó a crecer mi frustración, puesto que, en el momento en que llegaba a una fuente que me podía ser útil, la máquina me denegaba el acceso utilizando mensajes como: usuario no autorizado, información confidencial, acceso denegado, suscriptor no reconocido, datos sujetos a reconocimiento de acceso superior e información reservada.

Me fue imposible entrar en la base de datos de PeaceMakers para profundizar en la información referida a asesinatos en serie, según me había sugerido Cintia, sólo pude tener acceso a una serie de documentos sobre torturas a cuál más siniestro. Iban desde las torturas infringidas por los romanos a sus enemigos o traidores, hasta los últimos adelantos utilizados por los interrogadores de PeaceMakers como el tratamiento de la Verdad Subjetiva sobre el cual no puede ahondar, pasando por la Edad Media, la Inquisición, el nazismo y la KGB. No era una lectura edificante y me hizo pensar que las personas que hacían esas recopilaciones también sufrían de cierto desequilibrio sádico. Los datos que me aportaron tampoco me eran de mucha utilidad. En cuanto a la Orden de Calatrava no tuve suerte, la información a la que accedí era muy escasa y se limitaba a referencias anecdóticas sin demasiado rigor o profundidad, si bien, en este caso, no me encontré con ninguna barrera de acceso.

Intenté obtener una idea de la forma de pensar de la sociedad de las Marcas Globales sobre Al-Andalus y de la información que manejaban a cerca de este territorio. Aparte de un muy breve e inexacto repaso histórico de la zona y de unas descripciones sociológicas y geográficas que bien podían haber salido de una guía turística, el sistema no me permitió acceder a datos más detallados y con mayor peso analítico. Incluso cuando conseguí entrar en las hemerotecas de los diarios digitales no encontré nada de interés: Al-Andalus como región brillaba por su ausencia y no se mencionaba conflicto alguno, a causa de la escasez de agua, con las Marcas Globales. Era aparente que todo aquello que ocurría más allá de los límites de las zonas bajo su control no se consideraba atractivo para los lectores y, por lo tanto, se ignoraba. Sin embargo, pude deducir que existían datos de mayor valor, por las referencias que la Mente Global me sugería que leyese; en especial los estudios de Water of the World sobre el agua y su distribución en la región, pero que, a la vez, no consideraba aptos para mis ojos.

Un tanto desalentado me interesé por obtener más detalles acerca de PeaceMakers Inc., conseguí ver sus vídeos corporativos y sus páginas oficiales, donde se descubría con todo lujo de detalles su poderío militar y salud económica. La versión pública de la biografía de Alex Stirling, su presidente ejecutivo, no podía ser más panegírica, y daba a entender que difícilmente se habría encontrado a alguien más adecuado para tan elevado puesto. Algo similar ocurría con la de Klein, quien era de un rango superior al que yo me había imaginado como responsable de las operaciones en Marbella, puesto que también formaba parte del Comité de Dirección de su marca. Probé a averiguar un posible origen para la inquietud de Stirling, sin éxito, aunque descubrí que el 1,31% de las acciones de PeaceMakers Inc. pertenecía a “accionistas privados”. Pero el sistema me impidió ir más allá para descubrir quiénes eran.

A pesar de los pobres resultados obtenidos, mis viajes por el ciberespacio me habían distraído hasta tal punto que no me había dado cuenta de la hora, y de que ya estaba oscureciendo. Me vestí con mi indumentaria de diplomático, disimulé el revólver lo mejor que pude y me preparé para disfrutar de una opípara cena en soledad, porque, como bien se dice, más vale estar solo que mal acompañado y no quería que nadie me estropease la comida: ni mis colegas de Al-Andalus, ni mis adversarios de las Marcas Globales, ni el maquiavélico Ezpeleta, ni siquiera Gonzalerría.

Hacía una noche perfecta, la temperatura era lo suficientemente fresca como para permitir llevar una chaqueta, la brisa del mar tenía ese aroma a salitre que tanto añoraba en las planicies manchegas, no había ninguna nube que impidiese ver las estrellas y la luna llena, acompañada de las propias luces artificiales de Marbella, daban la suficiente claridad como para alejar cualquier posible sensación de peligro. Seguía la ruta trazada en un pequeño mapa que me facilitaron en la recepción del hotel, optando por un recorrido más largo que me llevaba a lo largo del paseo marítimo; allí debía adentrarme en la calle que seguía al rompeolas del puerto deportivo, hasta el final. Al parecer no sólo disfrutaría de excelentes manjares sino también de una vista excepcional puesto que el restaurante abría su terraza al mar, por encima de un pequeño acantilado.

Por desgracia no llegué a conocerlo.

Estaba adentrándome en la calle del espigón. No vi ni oí nada. Sentí un dolor en el pecho, un golpe brusco que me hizo perder el equilibrio, como si me hubiesen dado un martillazo con tal fuerza que me paralizó la parte izquierda de mi cuerpo. Por un instante pensé que se trataba de un paro cardíaco, después me dejé llevar por mis instintos. Había recibido un impacto externo; me estaban atacando. No les debía dar una segunda oportunidad y una pequeña voz en mi subconsciente me ordenaba que hiciese lo imprevisible; me lancé al agua del puerto.

Si alguien me quería muerto no le iba a defraudar. Me quedaría bien muerto, el seguir con vida sería demasiado peligroso para mi salud. No me preocupaba que no descubriesen el verdadero motivo de mi defunción, era preferible que no encontrasen mi cadáver.
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Me estaba hundiendo y pronto dejaría de tener aire en los pulmones. Dicen que antes de morir te pasa toda la vida por delante: no es cierto. Me arrepentía de haber optado por zapatos de cordones en vez de mocasines, era incapaz de quitármelos, su peso me arrastraba hacia abajo y me impedía utilizar los pies para mantenerme a flote. Con el lado izquierdo paralizado, intentaba bracear con el brazo derecho para alcanzar la superficie, notaba el peso muerto del revólver que, enganchado en el cinturón, no podía sacar, y el elegante traje de Benaquiel, empapado, se había convertido en una segunda piel de plomo que dificultaba aún más mis movimientos. Hay que impedir que cunda el pánico, esto hace que los músculos utilicen más oxígeno y que se resista menos tiempo sin respirar, era fácil de decir, pensé, pero me estaban estallando los pulmones y ya sólo me concentraba en mantener la boca cerrada para no tragar agua. Dejé de mover el brazo y sentía cómo, lentamente, bajaba al fondo del puerto.

Noté que mi mano chocaba con un objeto y me forcé a abrir los ojos. Allí, con la visión borrosa por el salitre y la oscuridad del agua, vi mi salvación. Era la cadena del ancla de una de las embarcaciones que estaban amarradas en el puerto, la agarré con la mano y, al principio con una lentitud calculada y, más tarde, con la urgencia de necesitar respirar, subí, utilizándola como si se tratase de una cuerda de escalada. Tragué bocanadas de aire en la superficie. Seguía con vida.

Cuando pertenecía a los grupos armados, y caíamos en una emboscada, el modo de actuación estaba claramente preestablecido. Lo primero era huir, después llegar a un lugar seguro y mantenerse fuera de la circulación, hasta hacer contacto con otros miembros de la organización y preparar un plan de escape con su apoyo logístico. Automáticamente pensé de la misma forma, debía alejarme lo más posible del lugar y encontrar un sitio seguro donde reponer fuerzas. Sin embargo carecía de una infraestructura de apoyo, no contaba con la dirección de un piso franco, ni de ninguna línea de comunicación con nadie. Me encontraba en territorio hostil, una experiencia que no me resultaba nueva, pero esta vez con dos dificultades adicionales. En primer lugar, no conocía lo suficientemente bien la sociedad en la que me encontraba; el comportamiento de la gente y sus costumbres, dentro de la franja marbellí, estaba muy alejado de mis experiencias habituales, y no sabía cómo moverme en ese entorno sin el riesgo de llamar la atención. En segundo lugar, estaba solo.

Descarté la idea de volver al hotel y pretender que no había pasado nada, ya que estaba convencido que habían intentado asesinarme, y al verme con vida, volvería a convertirme en su objetivo. No tenía ninguna intención de ser una diana de feria, no podía pretender protegerme contra un segundo intento, y, estaba convencido, que los personajes encomendados para matarme no desistirían, porque eran muy buenos. Gracias a eso seguía con vida. Porque ya estaba empezando a saber lo que había ocurrido.

A duras penas, pasando de un amarre a otro, conseguí llegar al espigón y pisar tierra firme. Estaba tiritando, a pesar de la temperatura templada, a causa de mi ropa empapada. No había perdido los zapatos, ni siquiera la corbata, pero no podía quedarme allí quieto por más tiempo. Debía encontrar un lugar seguro. Tardé en darme cuenta de que tenía delante de mis ojos los habitáculos más adecuados del planeta para este fin, y la gran mayoría de ellos estaban vacíos, listos para que yo los ocupase. El puerto deportivo estaba repleto de barcos de recreo atracados, sólo tenía que elegir el más adecuado.

Seguí un proceso de eliminación rápido, no me servían los yates grandes, ni los que estuviesen ceca de zonas iluminadas o de paso, también rechacé aquéllos que tenían obvias medidas de seguridad, e intenté localizar las cámaras de vigilancia para evitar aparecer en sus pantallas. Me acerqué lo más sigilosamente que pude a un pequeño velero de un mástil y de unos diez metros de eslora, que estaba en medio de otras embarcaciones similares, subí a cubierta y enseguida forcé la cerradura que me daba paso a una estancia con cocina y mesa. No encendí ninguna luz, la luna a través de los ojos de buey era suficiente para ver por dónde me movía.

El barco pertenecía a una familia sueca y, sin tener nada de valor, se hallaban allí aquellas pertenencias que no encontraban una mejor ubicación en otro lugar: camisetas y bañadores, impermeables, botas de navegar, libros de fácil lectura, una bolsa de deporte, botellas de güiski y vodka medio vacías y un botiquín. Me estaba desnudando cuando escuché el chapoteo de los remos de una barca, miré por el ojo de buey y vi cómo unos hombres con linternas buscaban en el agua cerca de donde me había zambullido; no encontraron nada y pensé que pronto especularían sobre lo que había ocurrido con mi cadáver. Al menos ésa era mi esperanza.

Pronto se fueron y terminé de quitarme la ropa, tapándome con una manta para entrar en calor. Sabía que no era bueno mezclar analgésicos con alcohol, pero tenía que calmar el dolor de mi pecho y recuperar la circulación de alguna manera, y tomé un par de aspirinas del botiquín con unos tragos de güiski, quizá hasta me ayudase a pensar.

El traje de Príncipe de Gales había quedado en muy mal estado, aparte de estar empapado tenía marcas de óxido y verdín en la manga, donde había rozado con la cadena del ancla, y una de las rodillas de los pantalones estaba rota, no sabía si Benaquiel sería capaz de remendarla. El agujero que la bala había hecho en el tejido de la chaqueta, a la altura del corazón, era aparente. Extraje el proyectil incrustado, que se había aplanado para convertirse en una especie de moneda, donde todavía se podían distinguir las marcas del estriado, causadas por el cañón del fusil. Todas mis sospechas se confirmaron, seguía con vida gracias al perfeccionismo requerido por dos maestros de su oficio: uno de ellos era sastre, el otro un asesino a sueldo.
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La planificación de mi asesinato no representaba ningún misterio, había reservado una mesa en el restaurante con anterioridad y alguien había avisado de mi salida del hotel. Por necesidad tenía que recorrer el paseo del espigón hasta llegar a mi destino, durante un recorrido de más de cincuenta metros iría andando en línea recta, el tirador sólo tenía que apostarse, a cubierto, y esperar a que me acercase a una distancia suficiente para asegurar su disparo, y así lo hizo. Si se hubiese tratado de un mero ejecutor no se habría preocupado de ciertos detalles. Hubiese utilizado un fusil de asalto del armamento habitual de PeaceMakers, con las balas estándar cubiertas de metal. Se hubiese escuchado el ruido de la detonación del disparo y el silbido de la trayectoria de la bala, también se hubiese visto el fogonazo en la boca de fuego del arma, causado por la explosión de la pólvora propulsora. Seguramente algún testigo hubiese visto lo ocurrido y desencadenaría una investigación, o podría ayudar a los agentes de seguridad más adelante. Yo estaría muerto.

El poder de penetración de un proyectil blindado, junto con la velocidad de impacto, a una distancia que no sería superior a los cincuenta metros, hubiese atravesado la capa de kevlar orgánico, que Benaquiel había utilizado como refuerzo interior de la chaqueta, para darle más cuerpo, y sobre todo para protegerme, como si fuese mantequilla.

Yo no había visto ni oído nada. Seguía con vida y tenía en mi mano el disco de plomo en el que se había convertido la bala, que debía haber llevado mi nombre.

El asesino no quiso dejar ningún rastro, nadie debía saber el lugar de procedencia del disparo, ni siquiera si se había hecho un disparo. Para ello utilizó un rifle de tirador, con silenciador e inhibidor de gases. Éstos amortiguarían el sonido producido por la detonación de la bala y absorberían el fogonazo de la pólvora. Curiosamente los inhibidores de gases no fueron desarrollados para disparar de forma invisible, sino para evitar que se produjesen incendios en lugares con una atmósfera de contenido inflamable. El fogonazo podía prender estos gases, como así había ocurrido en los asaltos a las refinerías de Brunei. Con el inhibidor la llamarada era absorbida y apagada, evitando ese riesgo, y como consecuencia adicional, se hacía invisible a las descargas.

Estos instrumentos, añadidos a su arma, no eran suficientes para suprimir el ruido del propio proyectil en el aire durante el trayecto del arma a su objetivo, para eso tenía que usar una munición distinta a la habitual. Un proyectil blindado supera con creces la velocidad del sonido, de ahí el ruido que produce. Es esta misma velocidad la que le permite mantener una dirección constante durante una mayor distancia, antes de que la fuerza de la gravedad y el roce con el aire lo desvíen, y que, al alcanzar su objetivo, tenga una capacidad de penetración alta, apuntalada por la dureza de su cubierta, que no se distorsiona al encontrar una barrera, sino que la atraviesa.

Para impedir el ruido del proyectil, el asesino utilizó una bala subsónica, esto es que no alcanza la velocidad del sonido, sacrificando su capacidad de penetración y compensando la pérdida de precisión dando un efecto giratorio a la bala sobre su eje horizontal. Este efecto le permite atravesar el aire de una forma más eficaz, impidiendo que se desvíe, y se consigue gracias a las estrías en el interior del cañón del rifle. A su vez, para que las estrías generen este efecto se deben aplicar sobre un proyectil blando que les deje presionar sobre él. La bala que me había impactado era de plomo, un metal blando, a una velocidad relativamente baja y con poca capacidad de penetración. Se había estrellado contra la capa de kevlar que Benaquiel había incorporado a mi chaqueta, sin atravesarla, pero trasladando toda su energía cinética a mi cuerpo. No debía extrañarme el dolor que sufría.

El güiski, las aspirinas y el calor de las mantas empezaban a entonarme; me sentía en un cobijo seguro por lo menos para pasar la noche y, siguiendo mis experiencias pasadas, estaba pensando en buscar a una persona que me ayudase. No podía contar ni con la doctora Conde, ni con Luis Pizarro, en seguida pondrían el grito en el cielo y me harían recurrir a los servicios de seguridad de las Marcas Globales. Para lo que tenía en mente Ezpeleta no me sería útil, por lo que no me quedó más remedio que pensar en Gonzalerría.

No sabía a ciencia cierta quién habría dado la orden para mi ejecución, podía tratarse de Klein o del propio Stirling, de lo que no me cabía la menor duda es que provenía de PeaceMakers Inc. Ninguna otra organización podría haber preparado aquella acción en tan poco tiempo, ni utilizado a un profesional tan capacitado. Independientemente del resultado de las conversaciones entre las Ciudades Estado de Al-Andalus y las Marcas Globales, yo ya estaba en guerra, ellos me la habían declarado. Ahora debía tomar la iniciativa.
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Instintivamente limpié la pistola; no creo que un baño de agua salada hubiera afectado a su mecanismo ni a sus balas, pero es imposible ir en contra de las costumbres de toda una vida. Había buscado y encontrado la caja de herramientas, presente en toda nave que se precie, y con un trapo y aceite, repasé todas las piezas antes de colocarlas. Mi brazo izquierdo estaba agarrotado y dolorido por el impacto de la bala, lo que no facilitó mi tarea.

No sabía si volvería a mi refugio temporal y metí todas mis pertenencias en una bolsa de deportes, corbata y gemelos incluidos, para vestirme con la ropa veraniega del dueño del barco. Opté por ponerme la camiseta más llamativa y una gorra de béisbol de un verde chillón, fácilmente reconocible. Ignoraba si me seguían buscando, a mí o a mi cadáver, y desconocía la extensión de la cobertura de los circuitos cerrados de televisión utilizados para la seguridad general de toda la zona marbellí, Solo esperaba que los vigilantes se fijasen más en la ropa que en la persona que la llevaba puesta, aunque no fuese muy distinta a la del resto de los turistas que merodeaban por allí.

Tampoco sabía el nivel de vigilancia al que estaría sujeto Gonzalerría.

Esperé a que saliese del hotel y le seguí durante media hora, asegurándome de que nadie le vigilaba. Aún siendo consciente de las limitaciones intelectuales de Gonzalerría, también es justo reconocer que en ciertas circunstancias sabe lo que se trae entre manos, y consiguió sorprenderme. Aceleró el paso casualmente, justo antes de girar una esquina, lo que me obligó a correr unos metros para ver qué dirección tomaba. Se limitó a esperarme detrás del chaflán y a darme un puñetazo en el estómago. No utilizó toda su fuerza ni se había puesto el puño americano: me había reconocido y no quiso hacerme daño, sólo quería dejar claro que me lo podía haber hecho.

“Bolto, ¡menuda sorpresa!”, me mintió, sonriendo. “Creía que se acercaba un carterista o algún empleado de PeaceMakers”.

“Sígueme”, le ordené, y algo debió de ver en mi mirada que le hizo obedecer.

Yo no llevaba dinero y Gonzalerría tuvo que pagar mi desayuno en aquel bar, que no llegaba a ser un antro por estar ubicado en Marbella, alejado del circuito turístico. Nos fuimos cada cual por su lado, con el objetivo claro y unas simples tareas que efectuar.

Me costó mucho más convencerle de lo que había pensado en un principio.

“Explícale a tu jefe, Ezpeleta, que estarás conmigo unos días y si te pone alguna traba, le señalas que un favor con otro se paga”, le dije.

Sabía de sobra cuál sería el favor que me pediría Ezpeleta y, a pesar de no querer volver a la República de Euskadi, ni siquiera como un héroe mediático, sería el sacrificio que tendría que hacer para conseguir la ayuda de Gonzalerría. Pero, ni por esas, estaba éste dispuesto a enrolarse en mi pequeña guerra.

“No pienso decirle nada a mi jefe”, me contestó. “No sabrá que nos hemos visto, ni que estamos teniendo esta conversación”.

Apelé a nuestra supuesta amistad, lo que le generó una risotada y, finalmente, no me quedó más remedio que utilizar el chantaje emocional.

“Begoña pregunta muchas veces por ti”, le dije. Lo que no era del todo falso puesto que, de vez en cuando, al acostarla en su casa de Almagro, la niña recordaba al grandullón de su padrino, con cariño. Gonzalerría reconoció aquella frase por lo que era, una argucia para apelar a sus sentimientos más privados.

“Eres un hijo de puta”.

“Seguramente. Pero mi intención es que vengas conmigo a Al-Andalus. Allí podrás verla. A ella y a su madre”.

“¿Están bien?”.

“Mejor que tú y que yo. Les daría una gran alegría volver a verte. De verdad”. Intenté dar a mis palabras la mayor ternura posible. Ni le engañé ni le convencí, pero accedió a ayudarme. Para él también Cintia y Begoña eran lo más parecido a una familia que tenía.

Le expliqué mi plan.

“Es una broma”, me dijo.

“Como siempre”, le contesté.

Richard Kenyon era un burócrata y, como buen representante de esa especie, llevaba una vida ordenada en su rutina diaria, lo que suponía que en un momento dado saldría del edificio de PeaceMakers para dirigirse a su casa. No tenía manera de saber dónde vivía, pero un somero reconocimiento del entorno de su oficina y la salida del garaje indicaban que, durante cierta distancia, sólo podía seguir un único trayecto.

No era la primera vez que yo planeaba un secuestro.
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“No sé para qué quieres complicarnos la vida”, me había dicho Gonzalerría mientras desayunábamos. “Le cogemos, le cortamos la mano, la metemos en formol para conservarla y escapamos”.

Yo no tenía ningún inconveniente en ejecutar la propuesta de Gonzalerría: alguien de la organización de Kenyon había intentado matarme y eso era suficiente para justificar cualquier acción por mi parte. Me parecía una propuesta macabra y, desde luego, poco elegante, pero sobre todo inefectiva. Una vez más Gonzalerría no se había enterado del problema.

“El reconocimiento de usuario por la Mente Global no se basa en las huellas dactilares, sino en las segregaciones cutáneas”, intenté explicarle.

“¿En qué segregaciones?”, preguntó.

“Las cutáneas”, le dije, y viendo que no entendía nada, añadí, “En el sudor”.

“¡Ah, claro!”, dijo, como si hubiese visto la luz. “Todos sudamos de forma distinta”.

No consideré necesario explicarle que la identificación unívoca nada tenía que ver con la manera de sudar de cada cual, sino con la composición química de ese mismo sudor. Por otro lado, incluso Gonzalerría era capaz de entender que una mano amputada y bañada en formol no segregaría nada y, por lo tanto, no nos sería de utilidad alguna.

El momento crítico ocurre cuando se obliga al objetivo a abandonar la protección de su vehículo. Las sugerencias de Gonzalerría sobre este tema tampoco habían sido muy constructivas.

“Con ese pistolón que tienes”, me dijo, en referencia al Colt, “le pegas un tiro al motor del coche y ya verás cómo lo paras en seco. Después apuntas al conductor a la cabeza y le haces salir”.

La potencia de fuego del revólver y la capacidad de penetración de sus proyectiles hubiesen traspasado el bloque del motor del coche de Kenyon haciéndolo parar, de eso no me cabía ninguna duda. También lo haría inutilizable como vehículo de fuga. Debíamos recurrir a la distracción y al engaño, por eso me encontraba uniformado de repartidor de pizzas de la Marca Global Telehut y sentado sobre una motocicleta cubierta con su logotipo, mientras Kenyon salía con su coche del garaje.

“Pretendes que deje fuera de combate a un pobre recadero. Que le desnude y le robe la moto”, me dijo Gonzalerría, indignado, cuando le hice mi propuesta. No tenía ganas de discutir con él.

“Déjale una buena propina y no le golpees demasiado fuerte”, le había sugerido.

Seguí al coche de Kenyon unos cien metros y, aprovechando que frenaba para tomar una curva, me puse a su altura. Golpeé la esquina delantera de su parachoques y salté de la moto, acelerándola y dejándola caer delante de sus ruedas. Kenyon no pudo frenar a tiempo y atropelló a mi vehículo, doblando su estructura con un fuerte golpe. Abrió la puerta de golpe y salió furibundo.

“Hijo de puta”, gritó. “A ver si...”.

Me imagino que iba a decirme que prestase más atención por donde iba, pero no llegó a acabar la frase. Le estaba apretando el cañón del Colt en la mejilla.

Abrí la puerta trasera y le forcé a entrar de nuevo en el coche, empujándole violentamente. Cogí su maletín, lo abrí y comprobé que allí estaban las gafas, la hoja cerámica y el lápiz necesarios para acceder a la Mente Global.

Una vez capturado el objetivo es necesario desconcertarle y generarle terror, para paralizarle, y así, evitar que reaccione. Normalmente se le inyecta con un tranquilizante potente que le vuelve dócil y sumiso.

“Olvídate de eso”, me había dicho Gonzalerría, y esta vez tenía razón. “No creo que podamos conseguir unas dosis de lidocaína. Ni sabemos dónde se distribuye ese tipo de fármacos, ni los requisitos que habría que cumplir para que nos lo diesen”.

Antes de que sugiriese que siempre se le podía noquear con un golpe, le hice saber que no podíamos correr el riesgo de marcarle la cara, no quería que despertase ninguna sospecha.

Sentado al lado de Kenyon, en la parte trasera del coche, le puse una bolsa de plástico por la cabeza. Saqué un rollo de cinta adhesiva ancha, Gonzalerría no había tenido ningún problema en conseguirla en la sección de fontanería de unos grandes almacenes, y la utilicé para sellar la bolsa en torno a su cuello. Pronto le empezaría a faltar aire y, mientras se preocupaba por respirar, no pensaría en causarnos ningún problema.

Vi cómo Gonzalerría se acercaba corriendo, con mi bolsa de deporte, al coche, mientras yo terminaba de inmovilizar a Kenyon, atando sus tobillos y muñecas con la cinta adhesiva. Jadeando, se sentó en el asiento del conductor.

Salí del coche y levanté la motocicleta del suelo. Con la rueda delantera totalmente doblada, tuve dificultades en arrastrarla hasta la acera y, después, apoyarla contra la pared de un edificio para que no llamase demasiado la atención.

Hasta ese momento todo había salido según nuestros planes. Ahora Gonzalerría debía conducir el coche, pararse para que yo subiese, y salir de allí. Habíamos efectuado toda la operación sin llamar la atención, más allá de la que genera la pequeña caída de un motociclista que es capaz de levantarse por su propio pie.

El coche no arrancaba.


34.



Volví corriendo y me metí en él. Vi cómo un Gonzalerría confuso estaba apretando todos los botones del salpicadero sin orden ni concierto, y escuché una voz neutra que repetía incansablemente: “Usuario desconocido. Para reconocer al usuario necesita la autorización y presencia de su propietario. El sistema de seguridad le impedirá arrancar el coche. No intente ponerlo en marcha. Usuario desconocido. Para reconocer...”.

Kenyon se estaba asfixiando, la bolsa de plástico se pegaba a su cara, marcando sus facciones.

No me veía llegando muy lejos a pie, acarreando con una víctima que, o bien dejábamos que se debilitase hasta el punto en que perdiese el conocimiento y tuviésemos que llevarle a cuestas, o que permitiríamos que se recuperase, dándole así la oportunidad de causarnos más problemas todavía. Era el momento de abortar la operación y huir. No quería volver a caer en las manos de PeaceMakers. Gonzalerría debió leer mis pensamientos, abrió las puertas del coche y, sin perder la calma, dijo simplemente: “Vámonos”.

“Espera”, le respondí con la misma tranquilidad.

Cogí a Kenyon por las muñecas y le arrastré entre los dos asientos delanteros, sin miramientos, Acerqué sus manos a la llave de contacto y forzándole a agarrarla hice que la girase. Estaban lo suficientemente sudorosas para que el sensor que identificaba las segregaciones unívocas no tuviese ningún problema en reconocer al propietario del coche. Arrancó a la primera.

Antes de llegar a la autopista de la costa abrí un agujero en la parte superior de la bolsa que estaba sofocando a Kenyon, esa pequeña entrada de aire le permitiría respirar, aunque con la dificultad suficiente como para tener que concentrarse en ello. Cada vez que inspiraba se le pegaba el plástico en la cara para separarse de ella al expirar, también le impedía ver lo que estaba ocurriendo a su alrededor. Se sobresaltó cuando le empujé para que se tumbase en el piso, entre los dos asientos del coche. No quería que nadie viese a nuestro pasajero con la cabeza tapada por una bolsa; eso hubiese despertado sospechas incluso en el ser más ingenuo.

Gonzalerría pronto se acostumbró a la potencia del coche y le tuve que ordenar que condujese con más prudencia, sobre todo para no llamar la atención.

“Para una vez que puedo pisarle a gusto,” gruñó.

Dejamos Fuengirola y Torremolinos a nuestra derecha, con sus torres pegadas a las playas y al mar, para tomar la desviación que conducía al interior. Pedí a Gonzalerría que se concentrase en la carretera y en los otros coches, en vez de mirar continuamente a la pantalla de cristal que indicaba nuestra posición en el mapa y la mejor ruta a seguir para llegar a la frontera. Luego me dirigí a Kenyon, a quien ya consideraba estar lo suficientemente atemorizado e incómodo como para que siguiese mis instrucciones.

“Te voy a soltar y quitar la bolsa de la cabeza, y a cambio me tendrás que ayudar”, le comenté y entendí, por los ruidos guturales que hacía que estaba de acuerdo con mi oferta. Una vez cumplida mi parte del trato le apunté con el Colt en la cabeza, para enfatizar mis palabras.

“Vamos a salir de la franja marbellí y tenemos dos maneras de hacerlo”.

Kenyon asintió, indicando que había entendido lo que le estaba diciendo, mientras absorbía glotonamente bocanadas de aire.

“Podemos salir los tres juntos, dentro de este coche, para lo cual es imprescindible tu colaboración. También podemos irnos andando Gonzalerría y yo, en cuyo caso te encerraremos en el maletero, maniatado y con la bolsa de plástico en la cabeza. Como has podido comprobar sólo podrías respirar durante un tiempo muy limitado, después morirás de asfixia. No sé cuánto tiempo te mantendrás con vida, ni lo que se tardará antes de que alguien encuentre tu cadáver. Con este calor, me imagino, que tres o cuatro días serán suficientes para que tu cuerpo se descomponga y el olor llame la atención de algún inocente ciudadano”.

Por la cara que ponía era evidente que el morir de asfixia en el maletero del coche no era una alternativa válida para el burócrata.

“Tampoco pienses en llamar la atención de tus matones de PeaceMakers cuando crucemos la frontera. Ésa sería la peor solución para todos. Me obligarías a empezar un tiroteo, y eso se sabe cómo empieza pero no cómo acaba. El primer disparo te volaría la cabeza, y a partir de ese punto sobreviviría el que más suerte tenga. Pero con los sesos esparcidos por el interior del coche, eso a ti poco te importaría”.

Kenyon no puso en duda mi capacidad para llevar a cabo estas amenazas, algo que era de agradecer porque, en caso contrario, me hubiese causado un grave problema. Sólo hizo una pregunta al aceptar mi propuesta:

“¿Cómo sé que una vez en Al-Andalus no me matarás?”.

“No lo sabes”, le contesté. “Pero habrás vivido unas horas más”.

“Bolto, eres un ser generoso”, añadió Gonzalerría. “Ahora te dedicas a regalar horas de vida”. No sabía si aquel grandullón se estaba burlando de mí, si estaba dando rienda suelta a un desconocido sentido del humor macabro o si, simplemente, había dicho lo primero que le había pasado por la cabeza.

Fui yo quien se tuvo que meter en el maletero del coche, dejando el revólver a Gonzalerría para mantener a Kenyon a raya. Con Gonzalerría y su aspecto de chofer —guardaespaldas conduciendo, y Kenyon, un tanto pálido, en el asiento trasero, los guardas fronterizos nos dejaron pasar. A fin de cuentas Kenyon estaba unas decenas de niveles por encima de ellos en el escalafón de PeaceMakers, tal como se desprendía del reconocimiento de identidad al que fue sometido, y si quería adentrarse en Al-Andalus sus motivos tendría.

Era un maletero amplio pero empezaba a resultarme claustrofóbico e incómodo, por lo que di las gracias a Gonzalerría cuando paró el coche y me hizo salir. Continuamos nuestro viaje por la antigua autopista que conducía primero a Antequera y luego a Córdoba. Se notaban los baches y el mal estado del piso a pesar de la amortiguación del coche, sobre todo después de haber viajado por las carreteras de la costa marbellí, que las Marcas Globales mantenían en perfecto estado. En algunos lugares, pequeños desprendimientos de tierra la cubrían en gran parte, haciendo que Gonzalerría tuviese que reducir la velocidad para salvarlos. Al poco tiempo la pantalla, con el mapa informático, del coche empezó a parpadear, para enviarnos un mensaje informándonos de que estábamos en una zona fuera de cobertura de su sistema de comunicación. No era de extrañar. Si bien en las ciudades, sobre todo en Toledo, el sistema de comunicaciones para telefonía móvil se había podido mantener, en el resto del territorio había desaparecido por completo. Aquel mensaje, emitido por un robot en Dios sabe dónde, me hizo sentir, más que otra cosa, que estaba de vuelta en Al-Andalus.

Kenyon debió notar nuestra relajación al encontrarnos de nuevo en territorio amigo y, pensar que, quizá, pudiese llegar a salir con vida de aquella situación. Yo también estaba empezando a sentir el cansancio que causan las fuertes descargas de tensión y adrenalina, y no podía evitar que, de vez en cuando, se me cerrasen los ojos.

Aún así, debí haberme dado cuenta de que el trazado de la carretera, y el terreno a su alrededor, hacían de aquel lugar el sitio perfecto para una emboscada.
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Los lados de la calzada eran dos paredes casi verticales, donde unos antiguos ingenieros de caminos habían decidido que era más fácil cortar a través de aquella colina, antes de salvar el desnivel subiendo por encima de ella. Delante de nosotros, antes de llegar a una curva, una vieja máquina de obras públicas, abandonada y oxidada, bloqueaba parte de la vía. Gonzalerría se vio obligado a frenar para tomar la curva en aquel espacio restringido.

Oí el disparo al mismo tiempo que el grito de Gonzalerría, que intentaba dominar el coche.

Miré a mi derecha y supe que estábamos a merced del tirador que nos había emboscado. No podíamos salir del coche y parapetarnos en ningún lado, las paredes laterales lo impedían y tendríamos que correr al descubierto más de cincuenta metros antes de encontrar un refugio. Tampoco podíamos quedarnos dentro del vehículo.

Una voz de mujer, distorsionada por el uso de un altavoz portátil, nos ordenó salir del coche de uno en uno con las manos en alto y ponerlas encima del techo del automóvil.

Fui el último en salir y una carcajada ampliada por el altavoz me sobresaltó.

“Bolto, ¡Qué pinta llevas! ¡Te he pillado como a un pardillo!”.

Aquellos insultos me sonaron a música celestial. A pesar de la falta de nitidez, había reconocido la voz de Susie Lao, quien, como yo, era un Hombre Bueno con poderes plenipotenciarios de las Ciudades Estado de Al-Andalus para mantener el orden en la zona.

Su denominación de Hombre Bueno había sido el motivo de divertidos debates entre nosotros: ella mantenía que debía mantenerse la nomenclatura y yo que, por deferencia a su sexo, sería más apropiado conocerla como a una Dama Buena o, incluso, dada su procedencia asiática, como La Bondadosa Princesa de la Tierra del Loto Azul. Entonces ella me dibujaría unos caracteres chinos con mi nombre, explicándome su significado que variaba entre Hombre Bueno de Cara Curtida Que No Sabe Montar a caballo, y Hombre Bueno con Pistola y Poco Más.

No me molesté en buscar dónde se había escondido, no la vería. Sólo sabía que no estaría en la zona de donde había procedido la voz de los altavoces. Nos habíamos topado con el control fronterizo de entrada a Al-Andalus de cuya eficacia no tenía ninguna duda.

Sin darnos cuenta apareció delante de nosotros, a unos diez metros, con una sonrisa pícara de oreja a oreja, tan contenta de verme como de haberme sorprendido en su emboscada. Era una mujer menuda con los ojos rasgados y delicada piel de su raza, su pelo negro y liso estaba recogido en una ancha cinta atada con un nudo en la nuca, lo que le daba un aspecto de pirata, reforzado por el fusil que llevaba casualmente en la mano, la bandolera repleta de cargadores que colgaba de su hombro y una corta espada enganchada a su cintura. Sus pantalones de montar y botas, aunque desgastadas por el uso, se podían ver en los catálogos más elegantes de prendas de hípica de las Marcas Globales y resultaban incoherentes con el resto de su atuendo. Era como si, preparada para un baile de disfraces, no había decidido ni vestirse de pirata o de rica amazona y optado por mezclar los dos atuendos.

“Déjate de tonterías Bolto”, me dijo una vez, “no es casual que los jinetes de élite lleven este tipo de botas de caña alta y pantalones, son los más cómodos y los que mayor control te permiten sobre la montura”. Susie también era una de las pocas personas, por no decir la única, que utilizaba las ligeras e incómodas sillas de montar inglesas en preferencia a las más amplias y cómodas castellanas, las cuales, a su entender, eran para perezosos señores de mediana edad con sobrepeso. Nunca discutí con ella sobre este tema porque sus habilidades como jinete la situaban a años luz de las mías; había participado en los últimos juegos olímpicos, antes de su absorción por la Marca Global Nikedidas, en la modalidad de pentatlón.

“Imagínate a un soldado huyendo a caballo de sus enemigos; su montura se cansa y la tiene que abandonar. Mantiene a sus perseguidores a distancia disparándoles con su rifle hasta que se le acaba la munición, momento en el que se tiene que alejar de ellos corriendo. Un barranco le impide el paso y saca su espada para defenderse hasta que, finalmente, coge carrerilla y salta por encima del barranco para conseguir huir. Éste es el origen del pentatlón”, me explicó. “Hípica, tiro, medio fondo, esgrima y salto de longitud: el deporte olímpico más complejo por la diversidad de técnicas que requiere”.

Al ver a un Hombre Bueno oriental todo el mundo asumía que sería una experta en artes marciales, algo rotundamente falso en el caso de Susie que, como yo, jamás se dejaba enzarzar en la pelea cuerpo a cuerpo, pero con su rifle, a larga distancia, era un enemigo terrible: su puntería era mortífera. En más de una ocasión mientras que yo sólo asustaba con mis disparos, ella hacía blanco a los bandoleros con quienes nos habíamos tenido que enfrentar. Nunca la había visto manejar la espada, pero si su nivel había estado al mismo que el resto de sus habilidades olímpicas no sería yo quien se enfrentase a ella.

Me imagino que por su infancia en Macao, el centro de las apuestas y casinos de toda Asia, sus conocimientos matemáticos y dotes para cualquier juego de azar sobrepasaban mi comprensión. Únicamente sabía que jamás debía jugar a las cartas con ella por dinero, donde también aprovechaba el tan manido, pero no por ello menos cierto, concepto de la capacidad oriental para conseguir que sus rostros sean inescrutables.

“Nos podías haber parado de otra manera”, me quejaba mientras ayudaba a Gonzalerría a cambiar la rueda tiroteada.

“De haber sabido que estabas en el coche, hasta hubiera colgado una pancarta de bienvenida para recibirte”.

Le expliqué la situación en la que nos encontrábamos de cara a las Marcas Globales y las posibilidades de una penetración armada en su territorio.

“No quiero parecer derrotista, pero no existe una barrera defensiva entre la costa y Antequera”, me dijo señalando a su alrededor. “De hecho, ahora mismo, el único foco de resistencia que encontrarían soy yo”.

“De momento eres más que suficiente”, le dije dándole una palmada en la espalda. “Pero si ves una columna de tanquetas avanzando por esta carretera, no le hagas frente. Mantén las distancias y toma nota de sus movimientos”.

Después le pregunté si sabía algo acerca de las investigaciones que estaba llevando a cabo Pepe Manzano y sobre la búsqueda de Pedro Antúnez.

“¿No lo sabes?”, me preguntó, con un ligero tono de preocupación.

“¿El qué?”.

“Han encontrado el cadáver de Pedro Antúnez”.

No reaccioné.

“Murió hace un par de meses”.

“¿Cómo?”.

“Fue asesinado. No conozco más detalles. Me llegó un mensaje de Pepe diciendo que dejásemos de buscarle, que había sido asesinado hacía tiempo. Ya te lo he dicho”.

Mi principal sospechoso acababa de desaparecer.

Al ver que no decía nada, Susie volvió a hablar.

“Bolto”, me dijo nuevamente, bajando la mirada.

“¿Sí?”.

“Hay algo más”.

“Dímelo. No parece que sea nada bueno”.

“Corre el rumor de que tú le mataste”. Al ver que yo no le contestaba, añadió: “Pero nadie te lo está echando en cara”.

Sus palabras no me servían de consuelo. Aparentemente las dos únicas personas que sabíamos, a ciencia cierta, que yo no había matado a Pedro Antúnez éramos su asesino y yo. Esto ya lo había asumido con anterioridad, pero las circunstancias acababan de cambiar. Hasta este momento cabía la duda de que hubiese huido a otros territorios, ahora no.
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Aún era de noche cuando llegamos a Toledo, sólo se veía su masa negra en contraste con el cielo poco estrellado y las solitarias luces de la Puerta de Alcántara, el único acceso a la ciudad abierto permanentemente. La necesidad de ahorrar energía impedía que hubiese más iluminación.

Mi primer impulso fue el de dirigirnos a Almagro y desde allí intentar localizar a Cintia y a Pepe Manzano para que me pusiesen al corriente de sus investigaciones y obtener más detalles de la muerte de Antúnez. También cumpliría mi parte del trato con Gonzalerría, llevándole ante Cintia y Begoña. Sin embargo no quería correr el riesgo de perder mi mayor fuente de información. No sabía cuánto tiempo transcurriría antes de que alguien en PeaceMakers echase en falta a Kenyon, de lo que estaba seguro es de que, cuando eso ocurriese la primera acción que tomarían sería la de bloquear sus accesos a la red de información global. Yo no tenía ningún interés en secuestrar a Kenyon como ser humano, nunca lo había tenido, sólo me era importante tanto en cuanto me servía de llave para abrirme las puertas de la Mente Global a un nivel de usuario que, por su posición en PeaceMakers, sería privilegiado.

No podía desperdiciar esta oportunidad, ni echar por la borda los riesgos que habíamos corrido: en Almagro no había una cobertura telefónica fiable, en Toledo sí.

Una vez puesta la rueda, Susie nos acompañó a una especie de almacén que habían instalado en una cueva, que relacioné inmediatamente con la de Ali-Baba. Apilados, sin ton ni son, había una gama de productos muy heterogénea, desde bolsos y zapatos de marcas de lujo, hasta frigoríficos y batidoras, y desde colchones a inodoros.

“No os preocupéis por el desorden”, nos dijo. “Son cosas que requiso a los contrabandistas”.

“¿Qué haces con ellas?”.

“Por lo general van a parar al Zoco de Córdoba o al de Ronda, que es a donde hubiesen llegado, en cualquier caso, si no me las hubiese apropiado. De vez en cuando hago limpieza y entrego todas mis existencias a los alcaldes de esas ciudades y ellos se encargan de sacarles partido. Los bienes se aprovechan pero, en vez de beneficiarse unos cuantos contrabandistas, lo hace la comunidad en general”, explicó Susie.

Kenyon no llegaba a entender aquel procedimiento, pero tuvo el suficiente sentido común como para no abrir la boca.

Cargamos unos cuantos bidones de gasolina en el maletero del coche y nos aprovisionamos de comida y agua. No quería tener que parar más de lo necesario en nuestro viaje. Nos despedimos de Susie y Gonzalerría tomó el volante, mejor dicho, no dejó que yo lo tomase.

“No sé si Susie tiene razón al decir que montas mal a caballo, pero es imposible que lo hagas peor que conducir”, me dijo.

“Es la falta de práctica. Yo no soy chofer”. No se me ocurrió nada más inteligente para contestarle.

Gonzalerría se concentraba en la carretera. Al poco tiempo cayó la noche y Kenyon se quedó dormido en el asiento trasero, exhausto, sin duda, por las fuertes emociones que le habían deparado el día, en comparación con su rutina habitual, y también, con tranquilidad que le suponía saber que no moriría inmediatamente. Yo intentaba ponerme cómodo, pero el brazo izquierdo se me estaba agarrotando de nuevo y no conseguía encontrar una postura para que no sintiese molestias. Finalmente, con el ronroneo del motor y el monótono paisaje, se me cerraron los ojos. Gonzalerría no me despertó hasta que avistó Toledo, seis horas más tarde.

Dicen que el sueño es un gran reparador, pero ése no era mi caso. Tenía la cabeza en una nebulosa y no era capaz de concentrarme. La mitad de mi cuerpo estaba entumecida y a duras penas podía moverme sin sentir fuertes dolores y calambres. Gonzalerría me tuvo que ayudar a salir del coche, tratándome como si fuese un anciano.

“¿Y ahora?”, me preguntó, asegurándose de que me podía mantener en pie y no me desplomaría delante de sus narices.

“Ahora vamos a ir a una sastrería”, le respondí, congratulándome por mi capacidad de sorprender al grandullón, que se sintió tan desconcertado que tardó unos segundos en decir: “Espero que el sastre sea madrugador”.

Las calles estaban vacías. Según nos dirigíamos al Alcázar por las empinadas cuestas empedradas, los primeros rayos de sol hacían que las sombras más densas de los portales y balcones se volviesen grises, y que, donde antes no se veía nada, ahora se dibujaban los matices de blasones y relieves en las paredes de las casas. Gonzalerría llevaba mi bolsa de deporte y el maletín de Kenyon, este último caminaba a mi lado, disciplinadamente, a lo largo de la Plaza de Armas, situada delante de la fachada principal del Alcázar. Había dejado de estar atemorizado y daba la sensación de empezar a recuperar la compostura, algo poco deseable desde mi punto de vista.

“¿Quieres seguir con vida?”, le dije, en el mismo tono que hubiese podido emplear para preguntarle si quería tomar un café. Mis palabras surtieron el efecto oportuno y volvió a ponerse nervioso.

“De... desde luego”, contestó controlando su tartamudeo.

“De ti depende”, le dije, sin añadir nada más, sembrando la inquietud en su mente y la obligación, por su parte, de obedecerme. Intentó preguntarme varias veces lo que quería de él, pero no le salían las palabras y no hice nada por ayudarle, finalmente consiguió decir: “¿Qué quieres que haga?”.

No le contesté, y mi silencio incrementó su nerviosismo.

“Haré lo que me pidas”.

Le seguí ignorando.

“Lo que sea, haré lo que sea”, empezó a implorarme.

Dejé que su imaginación formase en su cabeza la petición más cruel que podía llegar a hacerle. Kenyon respiraría aliviado cuando, finalmente, supiese el motivo por el cual había sido secuestrado y lo que pretendía conseguir de él. Con esa actitud mental estaría encantado de colaborar conmigo. Al menos eso era lo que yo esperaba.

Golpeé el aldabón de la puerta lateral varias veces, sin obtener respuesta alguna.

“Curioso lugar para poner una sastrería”, comentó Gonzalerría.

Volví a golpear el aldabón con más ímpetu.

“Al parecer los sastres tienen un horario de personas civilizadas”, dijo Gonzalerría, lo que le ganó una mirada de pocos amigos por mi parte. Por fin oí cómo alguien se acercaba a las puertas y hacía girar la cerradura. El funcionario bajito se acababa de despertar, aún así tenía una colilla apagada en la comisura de sus labios, quizá durmiese con ella.

“¿Qué quieren? ¿Saben qué hora es?”, nos amonestó.

“Queremos ver al sastre”, dijo Gonzalerría con sorna, esperando que aquel personaje le soltase una fresca, ante la incongruencia de su orden. Su sorpresa fue mayúscula cuando, al reconocerme, el funcionario nos invitó a entrar y nos guió por el entramado de cajas y papeles del archivo, hasta llegar a las escaleras que conducían a la habitación de Benaquiel padre. Allí sacó un manojo de llaves y nos abrió la puerta, dejándonos pasar a la estancia que se iluminaba con los primeros rayos de sol de la mañana.

“Gracias y adiós”, le dije a nuestro guía, que sentía curiosidad por lo que estaba pasando allí, y que no tuvo más remedio que irse a regañadientes. Abrí mi bolsa y saqué el Colt, estudiadamente abrí el tambor y lo giré, asegurándome de que Kenyon viese que estaba lleno de balas, después lo dejé encima de la mesa, al alcance de la mano. Pedí a Gonzalerría que me acercase el maletín de Kenyon e invité a éste a sentarse y ponerse cómodo antes de dárselo. Después le dije lo que quería de él. Accedió a hacerlo sin rechistar, no fue necesario volverle a amenazar.

Estábamos en plena faena cuando apareció un Benaquiel padre, recién levantado, duchado y afeitado. Ahogó un grito de indignación por la invasión de sus aposentos en cuanto me reconoció, a pesar de las grandes gafas que yo llevaba puestas en ese momento.

“Bolto, ¿qué haces aquí?”, me preguntó, y, sin darme tiempo a responder, siguió con su interrogatorio, lanzándome preguntas sin apenas respirar.

“¿Por qué estás vestido así? ¿Qué has hecho con mi traje? Esas gafas son muy poco elegantes. ¿Por qué las llevas puestas? ¿Quién es el gorila? ¿Y el señor? ¿Qué está escribiendo? Su traje es de un buen paño, pero la confección deja mucho que desear. También debería plancharlo. ¿Dónde están los gemelos que te dio Vicente?”.

De haberle dejado hubiese seguido así toda la mañana y, ante mi incapacidad para cortar su verborrea, decidí pasar a la acción: saqué el traje de mi bolsa. Al ver su obra maestra, aún húmeda después de su remojón en el puerto de Marbella, agujereada por una bala y rota por la rodilla, con manchas de verdín y hecho un guiñapo por haberlo metido de cualquier manera en una bolsa, conseguí que se callase.

“Me salvaste la vida”, le dije para que se recuperase.

“A cambio de destrozar un traje”, contestó, no dejando del todo claro si el trueque había merecido la pena.

Intenté contestar a todas sus preguntas. Le dije quiénes eran mis acompañantes, la razón por la cual estaba vestido como un turista nórdico, excusé el estado lamentable del traje de Kenyon y, con más dificultad, el funcionamiento de la red de bio-informática que formaba la Mente Global. No me prestaba demasiada atención y no creo que entendiese nada de esto último, estaba más preocupado en valorar los daños sufridos por el traje y las posibilidades de remendarlo, insistió en saber si los gemelos estaban a buen recaudo y sólo se quedó tranquilo cuando los vio en mi bolsa.

“No quedará como nuevo, pero...”, dijo una vez que hubo terminado su inspección.

“Nos quedaremos aquí, encerrados, durante las próximas veinticuatro horas”, le informé. Era el tiempo máximo que, calculaba, iba a transcurrir antes de que se dieran cuenta de la desaparición de Kenyon y bloquearan su acceso informático.

“Sólo necesitaremos agua y comida, y será mejor que nadie sepa que estamos aquí. No quiero interrupciones”.

Mis peticiones no sorprendieron a Benaquiel, algo que me llamó la atención.

“También quiero que Vicente venga a verme inmediatamente, y, dentro de un rato, bajaré a ver a tu hijo al archivo”.

“Yo mismo iré a buscar a Vicente. En cuanto a mi hijo, no sé en qué te podrá ayudar ese inútil. Más le valiera poder echarme una mano en arreglar este desaguisado”, dijo, recogiendo el traje para llevárselo.

Según se iba hacia la puerta, se giró señalando a Gonzalerría y le dijo: “El traje que usted lleva no es digno de ese nombre. Le sentaría mejor un saco de patatas. Nadie se ha molestado en que se le asiente al cuerpo y sólo consigue darle un aspecto de matón de poca monta. ¡Me indigna ver cómo se estropea un buen paño!”.

Consiguió dejar a Gonzalerría boquiabierto y sin opción a contestarle, puesto que salió dando un portazo.

Antes de bajar al archivo quería hacer unas últimas comprobaciones. Esperaba que Benaquiel, el sastre, se equivocase en cuanto a la utilidad de los conocimientos de su hijo.
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Nuestra forma de trabajo era incómoda pero nos estábamos acostumbrando a ella. Partía de la base de que la identificación de Kenyon nos daría acceso a información de un alto nivel dentro de la Mente Global y, que ésta sólo se podría conseguir si él era quien utilizaba el lápiz cibernético en todo momento. Sin embargo el receptor de la información debía de ser yo. Habíamos dibujado, con las tizas del sastre, una cuadrícula en la cartulina cerámica que se replicaba en una hoja de papel que yo tenía delante de mí. Me había puesto las gafas y navegaba por su laberinto de información infinita, cada vez que debía seleccionar una palabra, o un menú de los centenares que aparecían delante de mis ojos, indicaba su posición en mi hoja de papel y Kenyon copiaba mi acción en su placa cerámica. Tardamos algún tiempo en sincronizar nuestros movimientos pero, poco a poco, nuestra compenetración era tal que me daba la sensación de que el cursor que se movía en mi visor respondía directamente a mis movimientos, y no en segunda derivada, después de haber pasado por Kenyon.

La predisposición de Kenyon en ayudarme a violar los controles de seguridad de la información perteneciente a su organización era, sin lugar a dudas, forzada por el miedo que había conseguido transmitirle. Sin embargo, cuando vio que los datos que buscaba hacían referencia a la compilación de archivos sobre potenciales asesinos en serie, y sus componentes psicológicos, empezó a ayudarme de forma voluntaria, ofreciendo sugerencias de cómo y dónde profundizar en nuestra investigación.

No quise dejarle ver que eso era precisamente lo que pretendía. Sabía que, de encontrar alguna pista que me sirviese para capturar a un asesino, él no sentiría que había traicionado de manera alguna a su gente. Eso vendría más tarde.

Tampoco quería desanimarle en cuanto a las posibilidades de éxito de nuestra búsqueda, yo había intuido por las palabras de Hans Klein en el camarote de su jefe, que los propios expertos de PeaceMakers ya habían efectuado ese rastreo, sin conseguir ningún dato decisivo.

Pude ver las imágenes de los cadáveres sepultados en el jardín de la casa de la suegra del asesino conocido como el Enterrador de Santa María, y el proceso de investigación que llevó a su captura. Aparecieron delante de mis ojos los complejos entramados, a través de los cuales se protegían las redes de pederastas de Europa Central, y los vídeos de asesinatos filmados que fueron incautados por los agentes de PeaceMakers en Hong Kong. Hubo un momento, cuando analizábamos los sacrificios rituales llevados a cabo por la secta Precursores de la Luz, donde pensamos discernir un vínculo en cuanto a la posición en forma de cruz en los que se encontraron sus víctimas y las nuestras, pero lo tuvimos que descartar, sus miembros, rodeados por las tropas de PeaceMakers se autoinmolaron en la ciudad sueca de Malmö. Incluso pude comprobar que la información accesible superaba las fronteras de los territorios bajo la influencia de las Marcas Globales; habían hecho un seguimiento de la desaparición de niños en Al-Andalus hacía unos meses. Mi nombre aparecía en ese archivo, junto con el de Gonzalerría y Ezpeleta, y aunque no tenían demasiados detalles sobre su resolución, se me atribuía el exitoso cierre del caso.

Pasaba el tiempo y crecía nuestra frustración. Me convencí de que allí no encontraría nada y si las bases de datos bio-informáticos no nos eran de utilidad, quizá fuese el momento de recurrir a los anticuados y viejos archivos de papel que se encontraban bajo nuestros pies. Iría a ver a Benaquiel, el historiador.
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¿Buscas a mi padre?”, me preguntó.

“No. Te busco a ti”, le contesté. Se limitó a arquear las cejas por encima de sus anteojos indicando a la vez su extrañeza en que quisiese verle y su invitación a que le preguntase lo que quisiese.

Entré en la penumbra y le dije que quería una clase de historia, sus cejas se arquearon aún más, Benaquiel no pudo esconder su sorpresa por mi supuesto interés en el pasado. Me llevó hacia una especie de cubículo, formado por las siempre presentes paredes de cajas de papeles apiladas, donde una pequeña bombilla colgaba del techo para iluminar dos pequeñas sillas y una mesa, y que ofrecía un mínimo de privacidad. Sin esperar a su invitación me senté en la silla dominante, la que estaba más alejada de la entrada; fue el acto reflejo de un interrogador que quería aprovecharse de cualquier ventaja psicológica, por pequeña que fuese.

“La Orden de Calatrava”, dije sin formular la pregunta.

“¿Qué quieres saber de ella?”.

“Todo”.

Su buena educación no fue suficiente para impedir que soltase una carcajada. Yo no le veía la gracia por ningún lado.

“Por todo te refieres a sus orígenes, sus conquistas, su ordenamiento interno, sus posesiones, sus castillos, sus batallas, sus maestres, su influencia política y pérdida de ella, sus iglesias o”, Benaquiel hizo una pequeña pausa para tomar aliento y sonreírme como a un niño que hace una pregunta ingenua, “su tesoro”.

No me había planteado la posibilidad de que la Orden de Calatrava pudiese tener un tesoro escondido, aunque la idea tenía cierto encanto romántico.

“¿Un tesoro?”, pregunté.

La carcajada de Benaquiel sonó, con eco incluido, en aquel pequeño cuchitril.

“¿Por qué todo el mundo piensa que detrás de una orden medieval hay un tesoro escondido?”.

Era una pregunta retórica que no contesté. Además, lo de la existencia o no de tesoros me era irrelevante. Estaba más interesado en los ritos de iniciación a la orden y si éstos podían incluir sacrificios humanos, y así se lo hice saber. Benaquiel me volvió a contestar con otra pregunta, similar a la anterior, pero expresada con más lasitud.

“¿Y por qué tanta gente piensa que detrás de una orden medieval hay ceremonias secretas, confabulaciones y misterios que pueden cambiar la faz de la Tierra?”.

Yo no quería llegar tan lejos, sólo quería que me dijese si existía alguna posibilidad de que la Orden de Calatrava, en su apogeo, era proclive a las mutilaciones y si estas practicas pudiesen haber sobrevivido hasta mediados del siglo XXI.

“Supongo que quieres que te enseñe un documento original donde se expliquen y detallen los cómos y porqués de esa sangrienta actividad por parte de los Caballeros Calatravos, y el rastro documental que te permita seguirlo hasta el día de hoy”.

Aunque el tono de Benaquiel denotaba un escepticismo burlón, yo tenía que reconocer que eso era exactamente lo que andaba buscando, de modo que asentí con la cabeza. No se enfadó conmigo, porque no creo que fuera una persona muy dada al enfado.

“Soy un historiador profesional”, dijo, “y estoy harto de las teorías que sin ningún tipo de rigor, salen a la calle para mayor confusión del público en general”.

Yo también tenía cierto recelo hacia los aficionados de cualquier tipo y así se lo hice saber.

“¿Sabes cuál es mi trabajo?”.

“Más o menos”.

“No tienes ni idea. Para descubrir lo que pasó en cualquier época hay que construir un complicado rompecabezas con toda la información a la que tenemos acceso. La mayor parte de ella se encuentra en documentos cuya fiabilidad hay que valorar”.

“Soy todo oídos”.

“Imagínate que se descubre un documento que dice que vuestro Jesucristo tuvo un hijo con María Magdalena, y que ésta estuvo presente en la Última Cena. Se comprueba que el papel y la tinta del documento corresponden a la época adecuada, y que el lenguaje utilizado y la caligrafía son los utilizados entonces. ¿A qué conclusiones llegarías?”.

“Si el documento pasa esas pruebas te diría que Jesucristo tuvo un hijo”.

“¿Por qué?”.

Benaquiel me trataba como a un alumno poco aventajado y lo de las preguntas socráticas no se me daba muy bien.

“Porque así lo dice un documento original de la época”.

“No, no y no”, Benaquiel dijo con la exasperación del profesor que no consigue traspasar la dureza mental de su pupilo. “La única conclusión a la que podemos llegar es que alguien en el momento de la muerte de Jesús, escribió que éste tenía un hijo. A nada más. Porque algo esté escrito no quiere decir que sea verdad, ni en el año 2045 ni en el año uno. Ese documento lo podían haber escrito los fariseos, un adlátere de Poncio Pilatos o incluso Judas Iscariote, con el fin de desacreditar a vuestro Mesías. Pudo haber sido un ejercicio de manipulación mediática para que sus seguidores y afines perdiesen credibilidad, de la misma manera que los medios de comunicación de las Marcas Globales lanzaban rumores sobre los gobiernos democráticos para debilitarlos y acelerar su caída. No te debes fiar de lo que lees, aunque tenga más de 2000 años de antigüedad”.

Nunca se me habría ocurrido lo que me decía, yo no era historiador profesional, y tampoco sabía muy bien a dónde quería llegar con aquella explicación.
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“Volviendo a la Orden de Calatrava”, cambió de tercio Benaquiel, “y te hablo de memoria. Los musulmanes de Abd el Múmen atacaron la línea del Guadiana, donde el castillo de Calatrava la Vieja era una plaza fuerte de vital importancia estratégica, cuya caída haría peligrar la defensa de Toledo”. El historiador se había levantado de su silla y de forma enfática, con amplios y exagerados movimientos de sus brazos, revivía aquella contienda. Gracias a la pasión que ponía en sus palabras no era difícil enfrascarse en su relato, imaginando tropas de caballería ligera árabes, con sus arcos cortos y alfanjes adentrándose en los territorios manchegos

“Los Caballeros Templarios habían obtenido unos años antes, como premio a su apoyo al rey Alfonso VII “El Emperador”, la propiedad de esa fortaleza y aledaños, más las rentas que se pudieran derivar de ellos: a cambio ellos debían defenderla. Y no lo hicieron, se retiraron”.

⎯ Templarios cobardes de mierda, “dijo Benaquiel cambiando la voz, para hacerme ver que estaba tomando la personalidad del rey Sancho”. —Os beneficiáis de los tributos y os largáis cuando las cosas se ponen feas. ¿No hay aquí ningún valiente que defienda la plaza? Yo, el rey, la cederé gustoso a aquél que la conserve fuera de las garras de los infieles— .

Nadie dio un paso al frente, sino todo lo contrario, los nobles allí presentes intentaban esconderse, unos detrás de otros, sin cruzar la mirada con la del soberano, dirigiéndola al suelo o al techo en función de su estatura. Al cabo de un tiempo el valiente caballero Diego Velázquez, hidalgo de la Bureba burgalesa, se adelantó, y convenció al Abad Raimundo para que juntos recogieran el reto lanzado por el Rey Sancho y se hicieran con la propiedad de la fortaleza en nombre de la Orden del Císter”.

Benaquiel paró su relato para tomar aire y continuar con una explicación más pausada.

“Eso, supuestamente, es lo que ocurrió, lo que describieron los escribanos presentes en aquella reunión, y lo que se hizo saber al pueblo. Yo he visto los documentos en que se recoge y, aun siendo debidamente autentificados, me inspiraron ciertas dudas en cuanto a la veracidad de lo ocurrido. En primer lugar esos escritos no dejan de ser el equivalente al periódico o a la televisión de la época y entonces, como ahora, quien pagaba a los escribanos conseguía que se dijese lo que más le convenía. En este caso el Rey Sancho quería que los míticos Caballeros del Temple fuesen cuestionados en cuanto a su valentía, ya que deseaba desposeerles de la fortaleza y ensalzar las virtudes guerreras de los nuevos propietarios. Es precisamente eso lo que se refleja en los documentos descriptivos de la época”.

Yo era un sufridor, y un convencido, de la facilidad con que se podía tergiversar la información. Era ese tipo de manipulación, si bien con la tecnología más avanzada de la televisión, lo que me había convertido, en un momento dado de mi vida, en héroe y la que, utilizada a mi favor, me había servido para no ser ejecutado. No me extrañó en exceso que ese tipo de comportamiento también existiese en el siglo XII: la condición humana no cambia.

“Como historiador no puedo fiarme de ese documento a pesar de que esté fundamentado en un hecho real, porque está viciado al ser una versión preparada con una intención propagandística. Si quiero acercarme más a la verdad de lo que ocurrió debo estudiar otro tipo de archivos más objetivos, donde el engaño sea difícil o contraproducente, por ejemplo: las cartas, los registros de propiedad, las actas de bautizo y defunción de las iglesias, mezquitas o sinagogas y las demandas ante el rey o sus enviados y sus resoluciones. La correspondencia del Rey Sancho con el Maestre del Temple en España y entre éste y su superior en Jerusalén nos pueden dar una perspectiva distinta. Esas cartas existen, seguro, no sé si aquí, o en otro lugar similar, y si estuviese estudiando este episodio en concreto me preocuparía en buscarlas, aunque también te puedo decir más o menos lo que encontraría. A mediados del siglo XII la Orden de los Templarios era la fuerza de choque de la cristiandad contra los musulmanes, y su teatro de operaciones estaba en Oriente Medio; para ellos la Reconquista española era un frente de interés menor. A fin de cuentas aquí no estaban defendiendo la tumba de vuestro señor. Sus campañas en la península ibérica entraban dentro de los objetivos de su orden, pero con un interés relativo, por lo tanto no es difícil recomponer el contenido de sus cartas.

⎯ Querido Maestre de la Orden del Temple en Toledo,

Como sabes aquí en Jerusalén estamos acuciados por los ataques continuos de los musulmanes y te agradecería, o más bien te ordeno, que ochocientos caballeros y sus pertrechos cojan un barco en Valencia y se vengan a Acre inmediatamente. Un fuerte abrazo, Tu Jefe. P.S. Por favor manda varias vasijas de aceite de oliva para engrasar las armaduras que con la arena se hacen muy incómodas.

⎯ Querido Jefe,

Los musulmanes en La Mancha también nos acucian de modo que nos da igual que nos acucien aquí que en Tierra Santa. Un crucero en barco nos iría bien para reponer fuerzas. El único problema lo tenemos con el Rey Sancho que quiere que le defendamos las posiciones del Guadiana en Calatrava y no creo que tolere que nos vayamos. Algo de razón tiene porque sin nosotros los musulmanes llegarán a Toledo sin problemas. Me acordaré de llevar aceite.

⎯ Querido Maestre del Orden del Temple en Toledo,

Me importa un rábano lo que diga el Rey Sancho. Si quiere vuestros servicios que os pague en oro y nos lo mandáis para contratar a más tropas en la zona, que tampoco andamos sobrados de guita. Vamos que o paga, u os venís hacia aquí, que buena falta nos hacéis. Un abrazo, tu Jefe.

⎯ Querido Rey Sancho,

Nos vamos a Tierra Santa y ahí te las veas con las tropas de Abd el Múmen tú solo, a no ser que quieras pagar unos cuantos cofres llenos de oro por nuestros servicios. No aceptamos cheques. Cordialmente el Maestre Superior de Toledo.

Estoy frivolizando, de acuerdo, pero en líneas generales su correspondencia iría en esta línea. Lo siguiente en analizar sería la conducta del Abad Raimundo y del caballero monje Diego Velázquez, no dudo de su valentía pero sí de la pureza de sus motivos. ¿Por qué si no iban a pedir la propiedad del Castillo de Calatrava a cambio de su defensa? Como leales súbditos deberían seguir las órdenes de su monarca, y, como cristianos beligerantes, la lucha contra el musulmán debería darles la satisfacción moral y personal suficiente como para no preocuparse de las recompensas terrenales. Es más probable que el tal Diego Velázquez fuese un guerrero de fortuna, pero sin fortuna y que estuviese mal viviendo de los pequeños beneficios que le podían reportar sus redadas y saqueos a los pueblos musulmanes. Igualmente es probable que el Abad Raimundo, aunque con un cargo religioso importante, no fuese el titular de una abadía, por lo tanto no tendría acceso a las riquezas directas que ésta le podía aportar, y dependería de los estipendios que recibiera de su orden monástica, que por lo general no serían generosos. Lo que te cuento es mera especulación pero está basada en muchos años de experiencia investigando el pasado e intuyo que no me equivoco demasiado”.

Seguía sin saber a dónde quería llegar aquel erudito de la Historia, pero su manera de expresarse y los conocimientos que claramente tenía me imposibilitaban no prestarle atención: haber sido alumno suyo hubiese sido un placer.

“En conclusión: el origen de la Orden de Calatrava no es fruto de la cobardía de los Templarios y la valentía y espiritualidad de dos castellanos, tal como los cronistas nos quieren hacer ver. Sino de la falta de poder del Rey Sancho frente a los Templarios, que no acataban sus órdenes, y la sed de riquezas de un par de guerreros profesionales. Lo que no quita veracidad al hecho cierto de que en el 1 de enero de 1158 en la villa de Almazán, el rey don Sancho, hijo de Alfonso VII “El Emperador”, cumplió su promesa. He visto un facsímile de ese documento y te cito de memoria lo que decía:

⎯ Yo, Rey Sancho de Castilla, Defensor de la Cristiandad etc. etc. dono a perpetuidad la villa y fortaleza de Calatrava a la Orden del Císter, representada por el Abad don Raimundo, y a todos sus monjes, para que la tuvieran para siempre jamás, y, con la ayuda de mi Reino, la defienda de los enemigos de Cristo.

Los firmantes del documento también tenían un peso específico importante, lo que le daba mayor valor, puesto que su presencia como testigos haría difícil su incumplimiento por parte del rey Don Sancho; entre ellos figuran el rey de Navarra, el mayordomo del soberano, el Potestad de Castilla, el señor de Logroño, el Primado de las Españas y el prelado de Sigüenza, Cerelomo. Es igualmente cierto que Calatrava la Vieja no fue tomada por Abd el Múmen. Los cronistas dicen que el Abad Raimundo y su Capitán de Guerra, Don Diego Velázquez, por su arrojo y espiritualidad, consiguieron reunir un ejército de más de 20.000 hombres, muchos de ellos adscritos a la orden Cisterciense, y su presencia fue suficiente para que los musulmanes abandonasen su campaña de conquista. Personalmente creo que los cronistas exageran, que el ejército que formaron sería menor en número y bastante menos espiritual, vertebrado en torno a unas centenas de caballeros y guerreros profesionales más preocupados por obtener provecho de los saqueos que por alcanzar vuestro cielo. Para los más simples, o devotos, Raimundo ofreció una indulgencia en la línea de las utilizadas por los papas para incentivar a los cruzados, haciendo público que “cualquiera que luchase para defender a Calatrava sería perdonado de todos sus pecados”: una indulgencia era más barata que una soldada.

En teoría se trataba de caballeros que “acordaron sus costumbres a las del Císter tanto como lo permitiese su oficio guerrero, uniendo la fatiga del soldado con la abstinencia del cenobita, las fervientes oraciones con el bravo empuje de la pelea”, o por lo menos así nos lo cuenta Alonso de Estero, cronista de la época, en lo que únicamente se puede considerar como un manifiesto de propaganda. Esto es evidente por el conflicto que se creó una vez muertos los dos promotores, el Abad Raimundo y Diego Velázquez; los caballeros se amotinaron no queriendo vivir con los monjes y menos aún dedicarse a la oración y la vida contemplativa. Ten en cuenta que un caballero armado en el siglo XII era un ser violento por necesidad, pues su vida y la de sus compañeros dependía de ello, y también por naturaleza, en muchos casos. Te puedes imaginar la convivencia entre unos monjes, con cierta educación, provenientes de familias adineradas y que se daban por satisfechos con la tranquilidad de una vida dedicada al estudio y la oración, y unos guerreros que no sabían ni leer ni escribir, mujeriegos, jugadores, bebedores, fogosos y armados. Los religiosos se separaron de los caballeros y éstos decidieron que serían ellos quienes eligiesen a su caudillo, ignorando cualquier lealtad que pudiera deber al rey, Dios o el diablo.

Era preferible, tanto para el Rey como para la Iglesia, que esta milicia bien organizada y equipada estuviese sujeta a ciertas reglas y que no se convirtiese en un grupo de mercenarios abiertos a luchar en favor de cualquier reyezuelo o noble, musulmán o cristiano. Fue en el año 1164, cuando el Císter, el Pontífice y el rey Don Sancho, acordaron la primera regla para la Orden de Calatrava, que de esa manera quedó formalmente constituida con sus privilegios y, algunas, obligaciones, pero, al menos, estaría incorporada dentro de las estructuras de poder vigentes y no existiría como un ejército autónomo”.

“Y así empezó a funcionar la Orden de Calatrava”, dije como conclusión a la historia que me había contado Benaquiel.

“Así es. ¿Algo más?”.

“No tengo tiempo para que me cuentes toda su historia, vidas y milagros. Pero me hace falta saber si, bajo sus dominios, se cometieron asesinatos de una crueldad macabra, si se ejecutaron con el conocimiento o connivencia de la orden y, más importante aún, si podría existir alguna manera por la cual los motivos que los propiciaron hace siglos pudiesen estar vigentes hoy en día”, insistí.

No aceptó de buena gana mi petición, Benaquiel estaba seguro de que le estaba haciendo perder el tiempo y que no le había prestado demasiada atención a sus extensas explicaciones.

“Ya te he dicho que la historia es más simple y más complicada a la vez de lo que quieres pensar. No existe una gran teoría de la conspiración, ni grupos secretos que manipulen el destino de la humanidad, o cuyos juramentos se mantengan en vigor generación tras generación. En cambio sí existen las debilidades humanas y sus virtudes; las ansias de poder, la avaricia, el amor, la búsqueda de la belleza o la libertad. Éstas no han cambiado desde que tenemos conocimiento del ser humano como ser racional, y muchas explicaciones a los supuestos misterios de la historia los encontraremos precisamente si somos capaces de ahondar en las personalidades y motivaciones de los protagonistas de cualquier hecho pasado.

Que algunos Caballeros Calatravos eran unos carniceros despiadados no me cabe la menor duda. Se trataba de soldados en guerra continua contra los musulmanes y harían lo que creyeran oportuno para protegerse y obtener el mayor botín a su alcance. También estoy seguro de que entre sus huestes se encontrarían asesinos y torturadores, como en cualquier ejército, y, dependiendo de las circunstancias, contarían con el beneplácito de sus superiores. Incluso existiría más de un sádico que, a nivel particular, cometería crímenes inimaginables que harían palidecer a la propia Inquisición. Sin embargo nada de esto daría la más mínima credibilidad a una teoría por la cual la Orden de Calatrava, como organización, sería capaz de condonar estas actuaciones y menos aún que fuese capaz de mantenerlas en vigor a lo largo del tiempo”.

Benaquiel estaba convencido de lo que me decía y yo estaba de acuerdo con él, tanto en cuanto se tratase de un argumento en abstracto. No podía rebatirle, ni defender mi sugerencia, de que una secta secreta con ritos que requerían sacrificios humanos fuese algo creíble, para alguien medianamente educado, y sin la ingenuidad suficiente como para creer en esos cuentos. Entendía su exasperación ante mi cabezonería. Pero había algo que él no alcanzaba a comprender: había dos cadáveres destrozados, no sabíamos ni quién era el asesino ni porqué lo había hecho, y si existía la más mínima posibilidad de encontrar algún tipo de explicación a ello investigando a la Orden de Calatrava, no sería yo quien desistiese de ello.

“Te he escuchado educadamente”, le dije al historiador, “ahora me vas a escuchar tú a mí. No sé exactamente lo que voy a encontrar, lo más seguro es que nada, pero aún así te vas a dedicar en cuerpo y alma a buscar entre los millones de papeles que tienes a tu alrededor, día y noche, hasta que yo te diga que pares. Empezarás por el siglo XI y llegarás al siglo XV, revisarás todo lo referente a la Orden de Calatrava y a la zona del Campo de Calatrava en lo que concierna a muertes violentas: registros de defunción, acusaciones judiciales, detenciones, juicios y cualquier otra fuente que se te pueda ocurrir”.

Benaquiel intentó callarme, seguramente para decirme que lo que le pedía era imposible y que sus tareas habituales no se lo permitirían, pensé que era el momento oportuno para sacar mi pistola de su funda, lo hice lentamente y la puse encima de la mesa.

“Te voy a decir porqué lo vas a hacer: porque es infinitamente más importante encontrar al asesino que anda suelto que localizar el documento más valioso de este almacén. Porque el descubrimiento más notable sobre nuestro pasado no tiene ningún valor comparado con el llevar a ese carnicero ante la justicia. Pero, sobre todo, porque va a seguir matando y, francamente, el buen orden del Archivo Histórico de la Ciudad de Toledo bien puede esperar en estas circunstancias”.

Creo que estaba convenciendo a Benaquiel con mis argumentos pero sentí que debía reforzar mi punto de vista para que mis órdenes se cumpliesen con el mayor entusiasmo posible. Le apunté a la cara con la Glock.

“Para mí es tan importante la vida de la siguiente víctima como la tuya. Me gustaría que ninguna de las dos se perdiera”. Tragó saliva ante la aparente pérdida de cordura por mi parte y, una vez que había asimilado mi amenaza, guardé mi arma para sonreírle.

“Encontraremos al asesino y cuando lo hagamos me agradecerás por haberte involucrado en la investigación. No hay nada como salvar una vida y ayudar a la justicia para la satisfacción personal, ni siquiera la búsqueda de la verdad de algo ocurrido hace siglos”.

Benaquiel me miró poco convencido.

“Además, quizá encuentres los planos de un tesoro”.

Se comprometió a dedicarse él personalmente y todo su equipo de historiadores a la investigación que le había indicado, hasta que les dijese lo contrario. Me mantendría informado de sus descubrimientos, si los hubiere.

Ninguno de los dos éramos conscientes de la importancia que tendrían sus descubrimientos, aunque de poco nos servirían para encontrar al asesino.
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Estaba dando palos de ciego, yo lo sabía y Kenyon pronto se percató de ello.

“Si me dices lo que buscas, te podría ayudar”, se ofreció.

No podía decirle que perseguía algo que podía no existir, o, por lo menos algo de lo que no había constancia en ningún lugar de la Mente Global.

Intuía que se estaba gestando una lucha de poder dentro de PeaceMakers Inc., los comentarios de Stirling, su presidente, y la presencia de Hans Klein, en Marbella, así lo indicaban. Al mismo tiempo, las conjeturas de Ezpeleta, sobre el funcionamiento de las Marcas Globales, servían para corroborar la intensidad de los complots que tenían lugar en esas circunstancias. No sabía si Stirling y Klein formaban parte del mismo bando, ni la influencia de Belair dentro de las Marcas Globales en su conjunto, ni de la importancia que Marbella pudiese tener en la resolución final de estas guerras internas. De lo que sí estaba seguro era de la inoperancia de un ejército dividido, y éste podría ser uno de los resultados si no se resolvían los conflictos organizativos de PeaceMakers, dentro de sus cauces ordinarios. Mi idea consistía en impedir una solución pacífica a ese enfrentamiento, debía incrementar la beligerancia entre las distintas facciones. No se trataba de un concepto demasiado original; sólo estaba aplicando el viejo lema de divide y vencerás. Pero para dividir me hacía falta más información.

Más allá de las biografías oficiales, la capacidad de acceso de Kenyon me permitió leer los datos más detallados de las carreras profesionales de los ejecutivos de PeaceMakers, extrayendo esa información de los archivos de personal, sin encontrar nada aparentemente fuera de lugar. Analizamos juntos los datos financieros de la sociedad donde quedaban patentes los beneficios que sacaba de una buena guerra y las pérdidas que generaba una posguerra que se alargaba en el tiempo. Finalmente intentamos identificar la existencia de un núcleo de influencia dentro de los accionistas de PeaceMakers, cuyo apoyo pudiese decantar la balanza en un enfrentamiento. La breve descripción que me había hecho el indolente Ezpeleta, tomando el sol en la piscina del hotel, ni siquiera arañaba la superficie de aquel entramado de acciones cruzadas, participaciones opacas y fondos fiduciarios que, a pesar de los intentos de Kenyon, yo no llegaba a entender.

“Hay muchas personas que no quieren que se conozca la extensión de su patrimonio por diversos motivos. Por su seguridad personal, porque su riqueza se origina en territorios fuera del control de las Marcas Globales, por no pagar impuestos, o, porque quieren esconderlo de su pareja para no arruinarse en caso de divorcio. Supuestamente lo guardan en los distintos centros financieros de las Zonas Francas, con cuentas secretas, pero...”.

Le dije que no estaba allí para aguantar sus pausas dramáticas, y que continuase hablando.

“Pero nosotros somos una agencia de seguridad global y tenemos acceso a esos datos, tan confidenciales para sus propietarios”.

Se podía acceder a la información, pero por razones obvias era imposible realizar operaciones a través de aquellas cuentas. Para ello hacía falta utilizar el lapicero Intercambiador de Datos Intransferible, como para todo.

Vi listas y listas de nombres en el cristal de las gafas que llevaba puestas, sus participaciones en PeaceMakers Inc. eran minúsculas en términos relativos, pero de gran valor absoluto para sus propietarios. La gran mayoría no sobrepasaba la centésima porcentual y, por lo tanto, carecían de poder de influencia. Apenas si media docena superaba el dos por ciento, y rastreamos su origen en fondos de pensiones, entidades financieras y otras Marcas Globales, solamente una podía pertenecer a un particular.

“No te sorprenda que el titular de ese tres por ciento sea el propio Stirling, o un anterior ejecutivo nuestro. En muchos casos han amasado grandes fortunas gracias a las opciones de la compañía que les ofrecían por sus servicios”, aclaró Kenyon. También recordé las palabras de Ezpeleta: con un mero tres por ciento de participación se controlaba a una Marca Global. Si Stirling, o alguien cercano a él, tenía esas acciones en su poder, su permanencia como presidente de PeaceMakers no corría riesgos. En caso contrario, si perdía su apoyo, ya podría empezar a buscarse un pasatiempo para su jubilación.

“¿Sabemos de quién son?”, pregunté.

“No. Pero lo averiguaremos”, dijo Kenyon con seguridad.

Se podía haber ahorrado ese alarde, puesto que fue incapaz de descubrir quién era el principal accionista de su empresa.

“No lo encuentro. No está aquí. No lo entiendo”, repetía Kenyon una y otra vez.

“Pues, mira que yo”, le animaba Gonzalerría.

Le había devuelto sus gafas para facilitar su trabajo y movía su lapicero frenéticamente por la tablilla cerámica.

Mi papel se había reducido al de mero espectador, y agradecí la llegada de Vicente a nuestro centro de operaciones accidental y sastrería habitual.

“¿Qué haces aquí? No te esperaba tan pronto”, me saludó.

“No me acostumbraba a ducharme dos veces al día”.

“Me dicen que la comisión de negociación vuelve mañana. Esperaba que tú estuvieses con ellos”.

“También me aburría en Marbella. No había suficiente acción para mi gusto”.

“Según mis noticias no se ha llegado a ningún acuerdo. Las negociaciones están en tablas y hemos, o, mejor dicho, han invitado a los representantes de las Marcas Globales a venir a Toledo para continuarlas”.

“Algo así ha ocurrido”, le contesté, sin darle importancia.

“¿Nos atacarán?”, preguntó, inquieto.

“No te he llamado para hablar de Marbella, ni de guerras”.

“Me lo imaginaba”, me dijo entregándome dos gruesos sobres que llevaba bajo el brazo.

Abrí el primero y no tuve necesidad de ver sus contenidos, reconocí la foto del cadáver mutilado de Eulalia Robledo como página de arranque. El resto de la documentación ya la había estudiado en Marbella, y no tenía necesidad de recordar sus macabros detalles. Sin decir nada devolví el sobre a Vicente.

“No estaba seguro de que lo hubieses recibido”.

“Lo recibí. Como también lo hicieron los agentes de PeaceMakers”, contesté, abriendo el segundo sobre.

La cara de Pedro Antúnez era perfectamente reconocible: su frente cuadrada y sus anchas mandíbulas resaltaban aún más que en vida por el estiramiento que había sufrido su piel desde su muerte, convirtiéndola en una especie de pergamino tensado. No sería posible saber si había muerto sin afeitar o si su barba había seguido creciendo después de perder la vida. Su sombra espesa añadía al aspecto siniestro de la víctima, subrayado por la cavidad de su ojo mal cicatrizada.
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Después de haber visto la rápida degeneración del cadáver de Eulalia y los estragos que en él causaron las alimañas y roedores, no encontré lógico que el de Antúnez estuviese en un estado que permitiese reconocerlo a primera vista.

Sin detenerme demasiado, pasé de una fotografía a otra, para hacerme una rápida composición de lugar. En los planos generales se veía cómo el cadáver había sido envuelto con un grueso plástico, del que habitualmente se utilizaba como techumbre en los invernaderos. Esta especie de sábana dura había hecho de mortaja e impedido, o, al menos, retrasado, la corrupción del cuerpo, conservándolo como si de una momia se tratase. Las siguientes imágenes, con el sudario de plástico ya retirado, no dejaban ninguna duda sobre la causa de su muerte. Su camisa estaba ensangrentada y había recibido una serie de cuchilladas en sus costillas, alguna de las cuales le había perforado un pulmón o, incluso, atravesado el corazón.

Aquellas heridas demostraban el ensañamiento del asesino y también su incompetencia. Yo no era ningún experto en el manejo de armas blancas, pero sabía que clavar una navaja en las costillas de una persona no era algo muy eficaz. Éstas actuaban como un escudo protector, haciendo que el golpe se desviase hacia abajo en cuanto se encontrase con sus huesos. Era muy difícil que el navajazo se introdujese exactamente entre dos costillas, permitiendo perforar uno de los órganos vitales, en la mayoría de los casos un ataque de este tipo generaría mucha sangre y pocos daños. Esto era lo que le había ocurrido a Pedro Antúnez, aunque en su caso la persistencia del atacante consiguió acabar con su vida. Una persona con más experiencia hubiese asestado un golpe con su cuchillo justo debajo de la caja torácica, empujando hacia arriba por debajo de las costillas hasta alcanzar el corazón. Con menos sangre y esfuerzo hubiese matado a su víctima igualmente.

Hasta ese momento no encontraba nada especialmente fuera de lugar en aquel asesinato. Alguien, seguramente con motivos más que suficientes, quería vengarse de Pedro Antúnez y, de una forma bastante chapucera, consiguió su objetivo. Una vez cometido el crimen intentó que el cadáver no fuese descubierto, escondiéndolo de una manera tan rebuscada como ineficaz. Investigaríamos el asunto y, con un poco de suerte, encontraríamos al culpable que resultaría ser algún desgraciado a quien Antúnez habría perseguido, maltratado o humillado durante su pequeño reinado de terror.

Únicamente me inquieté cuando en una de las fotos vi, en segundo plano, las piedras de un muro de apariencia medieval. Busqué apresuradamente, entre las páginas del dossier, para ver la ubicación exacta de la escena del crimen: el cadáver de Pedro Antúnez fue hallado en las ruinas del castillo de Salvatierra, en el cerro de El Alacranejo, en pleno Campo de Calatrava.

“No le des una importancia que no tiene”, me aconsejó Cintia unos días más tarde, en unas circunstancias más complejas, cuando intentábamos dejar a un lado nuestro dolor para analizar fríamente los datos que nos aportaba el asesinato de Pedro Antúnez.

“El castillo de Salvatierra está a unos cinco kilómetros de Aldea del Rey; es lógico que fuese asesinado cerca de su pueblo por un vecino de la zona. No le busques tres pies al gato”.

“¿No crees que su muerte esté relacionada con la de las chicas?”, le pregunté.

“No es posible saberlo a ciencia cierta, pero yo te diría que no. En primer lugar se trata de un hombre y no de una mujer. Bellezas en ambos casos. En segundo lugar no se ha dejado su cuerpo en forma de cruz, y no parece ser que se haya seguido ningún tipo de ritual”.

“¿No consideras amortajarlo con plástico como un ritual?”.

“No. No es una manera obvia de efectuar una puesta en escena simbólica. Sigo pensando que es algo oportunista, una manera de llevar el cadáver de un lado a otro sin dejar rastros de sangre ni llamar demasiado la atención”.

Me había empeñado en pensar que los asesinatos de Rosario, Eulalia y Antúnez habían sido ejecutados por la misma persona. Era consciente de la pérdida de tiempo que podía suponer seguir una pista falsa, e intentaba dejar que los argumentos de Cintia me convenciesen.

“Tampoco encaja dentro del marco temporal. Antúnez fue asesinado el 25 de agosto, en cuyo caso hubiese sido la primera víctima, y su cadáver no fue descubierto hasta un mes más tarde. El asesino lo escondió, algo que no se hizo con las otras víctimas, y hubiese podido permanecer allí hasta el fin de los tiempos”.

“Si no llega a ser por el chivatazo”, le interrumpí.

Porque fue con el envío de una nota anónima, desvelando el lugar donde se encontraba el cuerpo de Pedro Antúnez, cuando empezaron a surgir todo tipo de incoherencias. Apareció clavada en la puerta de la alcaldía de Aldea del Rey y su responsable en funciones, y maestro de pueblo, Miguel Rodenas, la envió directamente a la Ciudad Estado de Toledo, donde, Vicente, haciendo uso de su prerrogativa, la redirigió a Pepe Manzano.

No se encontró a la persona que envió la nota. Nadie había visto quién la clavó en la puerta. Ni las pesquisas realizadas por Pepe en la zona, ni la recompensa ofrecida dieron con su autor. Ninguno de los vecinos había estado en El Alacranejo en los días anteriores a la recepción del anónimo, ni habían visto a nadie por los alrededores.

“La envió el asesino”, dije convencido.

“O no”, contestó Cintia, “la pudo mandar cualquier persona lo suficientemente temerosa de meterse en jaleos, o cuyo pavor a Antúnez le condicionaba incluso después de verle muerto”.

“Te equivocas”, le dije, y ahora ya no se trataba de convencimiento, sino de seguridad. “Lee la nota”.

“La hemos leído cientos de veces”.

“Vuelve a hacerlo”.

”El cadáver de Pedro Antúnez está en el cerro de El Alacranejo”, leyó Cintia de un manoseado papel. “Es muy simple y concreta, lo que escribiría una persona para transmitir información. Sin las florituras que se encuentran a menudo cuando un asesino se vanagloria de sus actos”.

“Y yo te digo que sólo el asesino la pudo haber escrito”.

“Demuéstramelo”.

Le enseñé una de las fotos del dossier, que cronológicamente era la primera que se había tomado. El cuerpo de Antúnez estaba enrollado en plástico como si se tratara de un capullo de seda. Indiqué el lugar en que se encontraba su cara. No se podía distinguir su rostro. De haberlo descubierto alguien accidentalmente no hubiese podido saber a quién pertenecía el cadáver. No tuve que explicar nada más a Cintia, que llegó a una conclusión más siniestra.

“El asesino quería que lo encontrásemos. Su motivación va más allá que la simple venganza”.

“También quería darnos la fecha exacta en la que cometió su crimen. El veinticinco de agosto”.
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Metí cuidadosamente toda la documentación que Vicente me acababa de dar en el sobre, sólo guardé en la mano un papel impreso con muy mala calidad.

” ¿Y esto?”, pregunté a Vicente.

“Lo encontraron en uno de los bolsillos del pantalón de Antúnez”.

“¿Y qué más?”.

“Es información sobre los cortes de electricidad en la zona de Almagro”.

“Eso ya lo veo”, le contesté de malas maneras.

“Corresponde a la primera semana de septiembre”.

“Eso también lo veo. ¿Cuándo fue repartida?”.

“El veinticinco de agosto”.

“¿Así habéis establecido el día exacto en que murió?”.

“Encaja, más o menos, con el informe del forense médico”.

“Más o menos”, me reí, mostrando mis dudas sobre su fiabilidad. “Antúnez podía haber tenido ese papel en el bolsillo durante semanas antes de morir. Sólo demuestra que estaba vivo ese día”.

“No tenía nada más en los bolsillos”, replicó Vicente a la defensiva.

“¿Y qué? Lo guardaría para limpiarse el culo como hace la mayoría de la gente”.

Aunque pareciese un comentario soez, no lo era tanto, la escasez de papel hacía que los ciudadanos aprovechasen todo tipo de notificaciones, una vez leídas y asimiladas, para esos menesteres. Vicente bajó la mirada, apartándola de mis ojos, haciéndome ver que era reacio a contarme lo que, de cualquier forma, me iba a contar.

“Eso no es todo”, continuó.

“Te escucho”.

“El día 24 de agosto estabas en Torrenueva, mediando entre su alcalde y el de Santa Cruz de Mudela, enfrentados por unas lindes. Eso nos consta”, empezó diciendo el viejo bedel. “El 26 de agosto habías regresado a Almagro. El castillo de Salvatierra está a mitad de camino entre esos dos lugares”.

“¿Qué insinúas?, le pregunté, a pesar de la obvia conclusión a sus explicaciones.

“¿Mataste a Pedro Antúnez?”. Al menos Vicente lo había enunciado en forma de pregunta, aunque no por ello dejaba de ser una acusación en toda regla.

No le quise contestar. No caería en su trampa dialéctica de tener que defender una postura que era, por definición, indefendible: es relativamente fácil demostrar que has hecho algo, es imposible demostrar que no lo hayas hecho. El silencio se alargaba y sólo lo rompían los ronquidos de Gonzalerría, que, exhausto después de haber conducido toda la noche, dormía tumbado en el suelo, sobre la alfombra.

“Será mejor que te vayas”.

“El alcalde y el resto del cabildo quieren aclarar esto cuanto antes. Fue suya la idea de comprobar dónde habías estado esos días. Actuaban de buena fe, querían asegurarse de que tú no podías ser el asesino al situarte, durante el día del crimen, lejos de aquel lugar”.

“Ya lo tengo”, gritó Kenyon, quitándose las gafas.

Le ignoré y volví a repetir, dirigiéndome a Vicente: “Será mejor que te vayas”.

Esta vez me hizo caso.

Me giré hacia Kenyon, que me extendía sus gafas con la mano, para que me las pusiese, en un estado de excitación. No veía ningún nombre en el visor, sólo números y referencias, y así se lo dije.

“Exacto”, me respondió.

“¿A quién pertenece el paquete de acciones de PeaceMakers?”, le tuve que preguntar para centrarle.

“No lo sé”.

“Entonces, ¿a qué viene este alboroto?”.

“La Mente Global tampoco lo sabe”.

“Menudo consuelo”.

“Pero he descubierto por qué el nombre del propietario no está en las bases de datos”.

“Estupendo”, le dije sin entusiasmo.

“La cuenta, donde están depositados los títulos, no está relacionada con un Intercambiador de Datos Intransferible. Nadie se ha identificado con su huella de segregación cutánea como titular de las acciones”.

“¿Es eso posible?”.

“Lo es, si no se han efectuado transacciones desde la implantación del sistema de seguridad actual, como es el caso. El último movimiento tuvo lugar en 2035, como podrás ver en el visor, y el nuevo sistema de reconocimiento empezó a implantarse en 2037. Para poder utilizar la cuenta a partir de ese momento el propietario debía de reemplazar sus claves de acceso numéricas por una identificación de su segregación cutánea. Al no tocar la cuenta, no ha sido necesario cumplimentar este trámite”.

Pregunté a Kenyon sobre las implicaciones que esta situación podría haber tenido a efectos de su influencia accionarial.

“Ninguna. Jamás se han dado instrucciones para votar en las Juntas de Accionistas. El propietario se ha mantenido neutral, como si no existiese. Hasta puede estar muerto, en cuyo caso hay una fortuna perdida que no pertenece a nadie”.

“¿Quién sería el propietario en ese caso?”.

“La persona que tuviese la clave de acceso numérico de identificación original”.

“Así de sencillo”.

“Así de sencillo”, corroboró Kenyon.

“Y nadie sabe quién es esa persona”.

“Nadie”.

Me preguntaba cómo era posible que una de las grandes fortunas del planeta se hubiese mantenido en el anonimato más absoluto durante una década, sin beneficiarse de las riquezas, ni del poder que le correspondían. Se trataba de una inquietud abstracta, que de poco me servía resolver.

A no ser que Stirling, el presidente de PeaceMakers, o sus oponentes, hubiesen descubierto la identidad del misterioso propietario. Conseguir su apoyo inclinaría la balanza, de un lado o de otro.
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“No me puedes pedir eso”, Kenyon se rebeló. “Hasta ahora la información que te he buscado no perjudica abiertamente a mi empresa. Puedo justificar habértela dado bajo coacción. Nadie me echaría en cara colaborar contigo en la persecución de un asesino en serie, ni rastrear la información financiera de PeaceMakers. Aunque sea información confidencial, no creo que preocupe a nadie el hecho de que la hayas obtenido, poco uso podrás hacer de ella. Pero es imposible darte lo que me pides ahora”, reiteró.

Le había pedido el plan de campaña de la invasión de Al-Andalus; su despliegue de tropas, composición de unidades, lista de armamentos, notas de suministros y líneas de comunicación.

Como ejecutivo de PeaceMakers en la zona, Kenyon estaba en una situación privilegiada para darme esos datos; no sólo tenía el nivel de acceso requerido sino que también había participado en su preparación, de modo que sabía dónde buscarlos.

Curiosamente de toda la información que quería obtener la que menos me interesaba era ésta. Por propia experiencia sabía que si una persona, o célula armada, caía en manos enemigas cualquier información confidencial pasaría a sus captores en poco tiempo. Se debía asumir, de manera automática, que esa información estaba contaminada y obrar en consecuencia: cambiando planes, redistribuyendo el armamento, cancelando encuentros o destruyendo documentación. Los protocolos de actuación dentro de PeaceMakers serían similares, en cuanto se percatasen de la desaparición de Kenyon y de su acceso posterior a los planes de campaña, asumirían que estaban en mis manos y, por lo tanto, comprometidos. No les quedaría más remedio que cambiarlos, y eso llevaría tiempo, algo que yo necesitaba ganar.

“También me gustaría saber los costes que habéis presupuestado para la contienda inicial y la duración estimada del período de ocupación”, le dije. Por pedir que no quedase.

“Será mi ruina. Me despedirán. No volveré a trabajar”, se quejaba. En eso tenía razón, las políticas de empleo en las zonas controladas por las Marcas Globales eran inhumanas: mientras trabajases en una de ellas el nivel de vida en términos de bienes de consumo era muy alto. En cuanto dejases de pertenecer a su personal, te convertías en un ser casi marginal, deambulando de empleo basura en empleo basura, y, nadie despedido por motivos disciplinarios de una de ellas, encontraría una colocación en otra.

“Es mejor estar en el paro que muerto”, le animé.

“Ése es el problema”, me confesó. “No te creo. No creo que me mates”.

“¿No?”.

“Eres un hijo de puta, pero no esa clase de hijo de puta. Después de haberte ayudado no me pegarías un tiro a sangre fría”.

Tenía razón. En lo de no matarle, no en lo de que yo fuese un hijo de puta.

“Siempre podrás decir que sí me creías y que desvelaste sus secretos para conservar la vida. Me parece una excusa razonable”.

“Ése es el problema”, me volvió a repetir, como a un niño intransigente. “Ellos lo sabrán”.

“¿Por ellos te refieres a los mandamases de PeaceMakers? Entiendo que conocerían la información que me has desvelado. Un rastreo de la Mente Global les indicaría los archivos que has abierto y de ahí descubrirían el contenido de los datos traspasados. Pero nada más. No sabrían si te tenía aterrorizado cuando los traicionaste o si lo hiciste por voluntad propia”.

“Ése es el problema”, repetía machaconamente.

Gonzalerría se desperezaba en el suelo ruidosamente, estirando sus brazos y piernas, sin darse cuenta o sin importarle, de dónde estaba.

“Sabrán que no creía en tu amenaza. Me pondrán bajo tratamiento y lo descubrirán”.

“¿Qué tipo de tratamiento?”. Me estaba yendo por los cerros de Úbeda, pero sentía curiosidad.

“No es doloroso, sino todo lo contrario. Mucha gente lo sigue para controlar sus miedos y, aparentemente, es muy efectivo como terapia psicológica. Se llama el Tratamiento de la Verdad Subjetiva y es un desarrollo del método de la regresión, reforzado por componentes químicos. Básicamente el paciente relata su verdad de los hechos, sin poder engañarse a sí mismo y esto libera todos sus demonios internos. También es absolutamente fiable como método de interrogatorio. Imagínate, si no te puedes engañar a ti mismo difícilmente lo podrás hacer al prójimo. En PeaceMakers lo hemos adaptado para estos fines con resultados extraordinarios”.

No le quise resaltar que, precisamente, a causa de esa efectividad, su futuro no parecía demasiado halagüeño.

“Lo siento, Bolto, pero no me puedes obligar a ayudarte”.

Creo que Kenyon llegó a pensar que se saldría con la suya. Gonzalerría se levantó y cogió mi Colt. Apuntó de manera casual a Kenyon.

“Vamos”, le dijo, mientras que Kenyon me preguntaba con la mirada sobre lo que estaba ocurriendo. Con un movimiento de hombros, le hice ver que yo nada tenía que ver con el comportamiento de Gonzalerría.

“Ya has acabado ¿o no?”, le preguntó, con sus maneras de matón.

“Sí... creo que sí”, contestó Kenyon, con un ligero tartamudeo.

“Pues andando. Si has acabado, aquí sobras. El que no suma, resta”, dijo Gonzalerría, mientras le indicaba, con la pistola, que se acercase a la puerta para salir.

“¿Dónde me llevas?”.

“Mira Kenyon, me caes bastante simpático, me pareces un tipo legal, y eso está bien en los tiempos que corren, pero siempre, desde mi más tierna infancia, he querido decir una frase y tú me has dado esa oportunidad: “Esto no es nada personal`”.

El sueño le había sentado bien a Gonzalerría, jamás le había oído decir tantas palabras seguidas desde que le conocía.

“Me acompañarás al coche, conseguiremos una pala e iremos a un sitio solitario, alejado de miradas indiscretas. Allí cavarás un agujero de metro y medio de profundidad, que será tu tumba. Después te pegaré un tiro en la nuca, con la suficiente distancia para que no me salpique tu sangre. Tu cadáver caerá en el hoyo, y al utilizar un revólver, no tendré necesidad de buscar el casquillo. Te enterraré, borraré las huellas de los neumáticos para que nadie sospeche que un vehículo ha estado allí, y volveré aquí. Nadie sabrá lo que ha pasado. Nunca”.

Con lo sencillo que era. Me pregunté por qué el asesino de Pedro Antúnez se había complicado tanto la vida, envolviendo al muerto en plástico y machacar sus costillas con un cuchillo.

“¡Vamos!”, ordenó Gonzalerría.

Les di la espalda para dar la impresión de que no intercedería para salvar la vida de Kenyon.

Si alguna vez Kenyon era sometido al tratamiento de la Verdad Subjetiva, diría que nos desveló los planes de campaña de su organización bajo una presión psíquica intolerable. Estaba absolutamente aterrorizado cuando se puso de nuevo sus gafas.

Kenyon llevaba dos horas bajando los archivos pertinentes mientras yo tomaba copiosas, e inútiles, notas cuando la Mente Global dejó de transferir datos. Podía tratarse de una caída en la red de comunicaciones de la Ciudad Estado de Toledo, pero no era así. Habían descubierto la desaparición de Kenyon y cortado su acceso informático. También sabrían dónde se encontraba y deducirían que estaba conmigo.

A todos los efectos yo volvía a estar vivo.


44.



“Haré todo lo que esté en mis manos para que se te revoquen los privilegios de Hombre Bueno”, concluyó la doctora Conde su discurso ante el resto de los Concejales de la Ciudad Estado de Toledo.

Iba siendo hora de que respondiese a todas sus acusaciones, que no eran pocas ni carentes de fundamento, y, a pesar de no haberme gustado el tono empleado en su exposición, ni la manera en que había sido convocado, intentaría no ensañarme con ella e ignorarla al máximo.

Cuando se cortó la señal de acceso de Kenyon a la Mente Global, me empezaron a doler el costado y el brazo. Después de la tensión de la caza en el ciberespacio, que me había hecho olvidar mis molestias, éstas volvieron con la calma.

“Gonzalerría, si quieres vete a visitar la ciudad. Llévate a Kenyon, no le pierdas de vista pero tampoco le mates”, le dije. A todos los efectos, la utilidad de Kenyon había dejado de existir, pero no por eso quería que el burócrata estuviese en un permanente estado de angustia en compañía de Gonzalerría. Yo salí del Alcázar con ellos y me dirigí a la Cuesta de la Granja, cerca de la Puerta Antigua de Bisagra, donde Hang Zhou, pronunciado Jan Chú por sus vecinos, “El Cantonés”, tenía su morada.

De haber sufrido una herida de arma blanca o, incluso, de fuego, habrían acudido al cirujano árabe, Al-Zumar, en la calle Cambrón. Sus suturas se volvían casi invisibles con el tiempo y siempre tenía una provisión de penicilina y desinfectantes. En mi caso actual pensé más adecuado recurrir al antiguo arte de la acupuntura.

Fue Pepe Manzano quien me llevó por primera vez a aquella casa destartalada habitada por una familia china extensa, compuesta de innumerables miembros, desde bebés hasta ancianos con más años que las propias piedras de la muralla. La planta baja era un restaurante decorado con una pecera iluminada, en la que nadaban pececillos de colores, y un gran mural que representaba unos paisajes orientales dibujados con su estilo característico, el resto de las paredes eran rojas con alguna inscripción o detalle en dorado. De no haber sabido que estaba en Toledo, podía haber estado en un restaurante chino de cualquier lugar del mundo. Según me dicen, son todos iguales.

Durante los años más duros de la hambruna, siempre se podía comer carne en el Jan Chú. “Y nos hacen falta proteínas”, me recordaba Pepe. Por lo demás, la condimentación de los platos, con sus salsas picantes o agridulces, eran capaces de hacer comestible, sino delicioso, cualquier tipo de animal.

“No preguntes y come”, me decía Pepe. “Está bueno y alimenta”. No quiero ni pensar la cantidad de carne de rata que engullimos, guisada de mil maneras diferentes. Pero había tal escasez de alimentos que poco nos importaba. En una ocasión Pepe trajo dos patos salvajes que había cazado en sus correrías. La familia china emitía todo tipo de sonidos agudos incomprensibles para nosotros que mostraban su excitación. No recuerdo cuántas personas comimos gracias a aquellas dos aves, pero me dio la impresión de que el milagro de los panes y los peces no hubiese sido difícil de recrear en el restaurante de Jan Chú. Sólo me inquieté en una ocasión; Pepe estaba haciendo sus comentarios habituales sobre la procedencia de la carne y su estado de salubridad cuando se nos acercó el propio Jan. “Cuando Gengis Khan sitió la ciudad de Beijing”, nos dijo en tono solemne, “murieron miles de personas de hambre, se aprendió a cocinar de todo, y también a comerlo. No quedaban ni gatos, ni perros, ni ratas en la ciudad. Es la única gran experiencia de canibalismo masivo que figura en los libros de Historia”. Jan Chú no sonrió al decirlo.

Cuatro o cinco de los múltiples componentes del clan Chú me saludaron al cruzar el comedor y dirigirme a la cocina donde estaba el padre de familia, con un cuchillo cortaba las cabezas de unos pollos antes de desplumarlos. Se limpió las manos en el delantal antes de acercarse para estrechármelas. Le expliqué los dolores que padecía y me invitó a seguirle al segundo piso. Me introdujo en una oscura habitación, donde unos tenues rayos de sol se filtraban a pesar de las espesas cortinas, con una camilla en el centro. Pronto apareció otro chino, hermano o primo de Jan, pues eran de la misma edad, a quien mi anfitrión explicó lo que quería en su chillona jerga. Jan nos dejó, su primo me indicó que me desnudase y me tumbase en la camilla. Al ver la zona amoratada de mi cuerpo, lanzó unos sonidos de apreciación y luego clavó sus dedos en mi hombro. Me hizo gritar de dolor, al mismo tiempo que me sonreía. Cuando me apretó la parte superior del brazo con igual fuerza, desapareció el dolor anterior tan rápido como lo había causado. El chino asentía con la cabeza dándome a entender que había finalizado su diagnóstico y que a partir de ese momento empezaría la cura.

Yo no era consciente del paso del tiempo; sentí en un principio cómo me clavaban las agujas de acupuntura, sin más dolor que cuando te pica una mosca, en la base de la espalda, la parte de atrás de las rodillas y la planta de los pies. En mitad de mi sueño, unas fuertes manos me agarraron y me giraron para dejarme boca arriba, sin despertarme del todo. Esta vez ni tan siquiera noté las agujas que me pusieron a lo largo del estómago, en las orejas y en la frente. No supe cuánto tiempo me quedé en esa especie de limbo, ni sabría cuánto tiempo más hubiese seguido así, cuando oí una conmoción al otro lado de la puerta, en las escaleras.

La voz paciente de Jan, apoyada en la cacofonía de sus parientes, explicaba que me encontraba en un estado de salud penoso y que para una rápida y duradera recuperación, hacía falta esperar hasta que se acabase el tratamiento al que estaba siendo sometido. La voz autoritaria y estridente de la doctora Conde, Senescal de la Ciudad Estado de Toledo, exigiendo verme de inmediato, no parecía impresionar en exceso a Jan quien, además, insistía en la falta de educación que supondría molestarme en aquellas circunstancias, y la consecuente pérdida de honor que ello acarrearía a su familia, dentro de los conceptos de hospitalidad propios de su cultura. De mal grado aceptó la doctora Conde estos impedimentos para sacarme de allí, y oí cómo bajaba las escaleras dando fuertes golpes taconazos.

Las yemas de los dedos del primo de Jan apretaban mis sienes, deslizándose por mi cráneo para darme un masaje. Volví a caer en un sueño profundo. Cuando me desperté, me habían quitado todas las agujas y unas suaves manos de mujer me restregaban un aceite perfumado por todo el cuerpo. No sentía ningún dolor y al estirar el brazo apenas sí notaba unos pequeños tirones.

Se lo agradecí a mi médico e intenté pagarle, lo que rechazó, pidiéndome que, si yo, o mi amigo Pepe, cazábamos un pato, se lo trajésemos. Le prometí que así lo haría. Yo no había cazado un pato en mi vida, pero hablaría con Pepe para saldar mi deuda. Sólo me quedaba ir a ver lo que quería la Senescala, como tenía por costumbre llamarle Vicente a sus espaldas, en pie de guerra.
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Me había sentado con ellos en la mesa de reuniones de la sala principal del Ayuntamiento, lo que me animó de cierta manera. Aún me consideraban digno de ser tratado como un igual. La doctora Conde se había otorgado el papel de la acusación, y no había parado de lanzar sus agravios contra mi persona desde el mismo momento en el que me había presentado allí. En orden cronológico y de manera formal, denunciaba mi falta de interés en el cumplimiento de mi misión como embajador de Al-Andalus, al no haber acudido a ninguna de las reuniones de negociación, mi irresponsabilidad al iniciar un altercado en el bar del hotel sin provocación alguna, mi falta de respeto hacia mis colegas por no informarles de mis reuniones con otros representantes de las Marcas Globales, mi salida de Marbella de forma clandestina, y el hecho de que no había pagado mi cuenta del hotel, ni los servicios de acceso a la Mente Global.

“Para colmo, te traes a tus amigotes, Gonzalerría y Kenyon, que lo primero que hacen es emborracharse y, a falta de un sitio mejor, pasan la noche en la casa de Lucía”.

No era consciente del comportamiento reprochable, según los criterios de la Senescala, de estos dos, quienes, al parecer, habían devuelto a la noche toledana su significado.

Dejé que hablase sin interrumpirla, en algún momento tendría que explicar al Alcalde la situación en la que nos encontrábamos y dar cuenta de mis diversas actuaciones. Informaría de los motivos por los cuales las Marcas Globales pensaban que envenenaríamos los pantanos con la tierra contaminada por la peste verde. Le contaría cómo intentaron asesinarme, mi fuga y el secuestro de Kenyon, cómo tenía en mi poder los planes de campaña para una supuesta invasión y, al igual que Poncio Pilatos, cómo me lavaría las manos con el comportamiento de Gonzalerría y Kenyon. La balanza estaba claramente a mi favor. No me preocupaban las reacciones que pudieran tener los ediles, sabía de sobra que me habían nombrado embajador precisamente para actuar de aquella manera. Las acusaciones de la doctora Conde me daban cierta satisfacción perversa, puesto que la iba a dejar en ridículo delante de sus colegas, lo que la obligaría, al menos en un futuro próximo, a dejarme en paz, permitiéndome actuar a mis anchas.

“No sé qué excusas podrás dar para tu comportamiento, ni me importan, pero lo que ni yo, ni nadie, estamos dispuestos a tolerar es que te tomes la justicia por tu mano. Ejecutando, o, mejor dicho, asesinando, según tu criterio personal. Sé cuál es tu forma de pensar; te crees que eres la ley”, me acusó la doctora Conde, antes de avisarme de que haría todo lo posible para que dejase de ser un Hombre Bueno.

“Sabemos que mataste a Pedro Antúnez”, dijo. “Todo Al-Andalus lo sabe”.

No tenía intención de defenderme de algo que no había hecho, ni tan siquiera iba a rebajarme a negarlo.

“He dedicado los últimos años de mi vida a proteger el sueño que, de vez en cuando, pienso que puede llegar a ser Al-Andalus. No por su territorio pobre, árido e inhóspito, sino por sus principios. Y te voy a decir cuál es uno de los más importantes: la presunción de inocencia. No importa lo que piense la mayoría de la gente, ni, desde luego, lo que pienses tú. Yo no tengo que demostrar mi inocencia. Mi acusador tiene que probar mi culpabilidad. Algo que nadie podrá hacer. Me da igual lo que tú creas saber a ciencia cierta, porque si me condenas sin poder demostrarlo, habrás roto uno de los pilares sobre los cuales hemos intentado asentar a esta sociedad. No lucharé por demostrar mi inocencia, algo que no tengo que hacer, sino para que nadie pueda condenar a otro ciudadano sin poder probar su culpabilidad. Me tendrás enfrente, y estaré armado”.

El Alcalde tosió para romper la tensión, incómodo por los derroteros que estaba tomando la reunión.

Nunca sabremos cómo hubiese terminado aquella discusión. La llegada de una noticia mucho más grave dio por terminado aquel enfrentamiento. Vicente, nervioso y pálido, entró, interrumpiéndonos sin avisar.

“Han asesinado a Pepe Manzano. Le han matado a navajazos”, dijo.
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Hacía tres años que había muerto el penúltimo Hombre Bueno, había caído en una refriega cerca de Ciudad Rodrigo, enfrentándose a una de las últimas bandas de saqueadores que se habían formado a partir de las revueltas del Dos de Mayo de 2038. Todos los Hombres Buenos nos agrupamos y no quedó ningún forajido con vida. La venganza pudo haber sido uno de los motivos de aquella masacre, que lo era, pero no era la principal razón de nuestra actuación. Se trataba, simplemente, de una cuestión de supervivencia: todos los habitantes de Al-Andalus debían saber, a ciencia cierta, que si caía un Hombre Bueno, los responsables de su muerte serían ajusticiados brutalmente y sin demora. Era imprescindible que así fuera para que nadie pensase que éramos una presa fácil y que pudiésemos ser eliminados impunemente. Era consciente de las contradicciones que esta forma de actuar podía tener con el discurso que acababa de dar, pero no me causaba ningún remordimiento. También me obligaba a restaurar cierta frialdad y distancia, en mi mente, al dolor que sentía por la pérdida de un amigo, y a la ira que la violencia de su muerte me causaba.

Por primera vez pude apreciar la verdadera valía de la doctora Conde. Nunca volvería a repetir las acusaciones que me acababa de hacer, tampoco se disculpó por haberlas hecho, no fue necesario. Se levantó, abrió su bolsa de viaje y, sin mediar palabra, me entregó mi Glock. Sin pensarlo, como uno de los perros de Pavlov, quité el cargador, comprobé que estaba lleno, y me aseguré de que la recámara estaba vacía, antes de enfundarla.

“Me la devolvieron cuando fui a recuperar mi coche”, fueron sus únicas e intrascendentes palabras. No era necesario que dijese nada más. Yo sabía lo que tenía que hacer.

“Soraya”, dijo. “Mi nombre es Soraya”.

A pesar de lo mucho que me costó, le sonreí.

A Pepe le habían asestado varias cuchilladas en Almagro. La última persona en verle con vida había sido Cintia. Vicente no tenía más información.
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Llevábamos cinco días recorriendo los Campos de Calatrava a caballo, haciendo preguntas a todo aquél que se encontrase en nuestro camino. Nadie había visto nada ni a nadie. Cintia me acompañaba para ayudarme en los interrogatorios y lo que podía haber sido un viaje para recordar, cabalgando por las planicies castellanas con el suave clima de principios de otoño, acompañado de la mujer que podía llegar a amar, se convertía, según pasaban los días, en una tortura. Ninguno de los dos podíamos apartar de la mente el cadáver de Pepe, desnudo, sobre la camilla de la enfermería de Almagro, mientras estudiábamos, de la manera más objetiva de la que éramos capaces, las heridas que le dejaron sin vida.

Hubiese muerto del primer navajazo. Asestado en el cuello, le rompió la yugular penetrando hasta detrás de la laringe. Salió un potente chorro de sangre que le debilitaría de inmediato, permitiendo a su agresor clavarle el cuchillo cuatro veces más para asegurarse, innecesariamente, de que no sobreviviría.

“Enterradlo en el monte, sin marcar su tumba”, ordené. Era lo que él me había dicho que quería; sin nombre, sin llantos.

A partir de ese momento intentamos reconstruir los movimientos de sus últimas horas con vida.

“Venía a verme”, me dijo Cintia. “Volvía a Almagro para que le ayudase”.

Por la mañana había estado en el Castillo de Calatrava y en el cerro del Alacranejo, los lugares donde se encontraron los cadáveres de Rosario Verdes y Pedro Antúnez. Había comido en la casa de Rodenas, maestro y alcalde en funciones de Aldea del Rey.

“Estaba frustrado. Quería encontrar un vínculo entre los asesinatos de las chicas y el del hijo de puta de Antúnez”, me explicó. “Aparte de eso, no parecía estar alterado y, desde luego, no dio muestras de pensar que corría peligro”.

Pepe jamás hubiese hecho aparente su inquietud ante el riesgo, y este último comentario no me servía de mucho.

“Estuvimos hablando de la cosecha y de cómo se estaba organizando la recogida en el pueblo. También se interesó por mi colección de libros y mantuvimos una breve conversación sobre Lorca”, resumió.

Era raro que Pepe, ex-Guardia Civil, entablase una charla sobre el poeta granadino, un acérrimo crítico de la desaparecida Benemérita. A mi amigo no podía hacerle mucha gracia que el poeta le atribuyese” tener, por eso no llora, de plomo la calavera”.

Por lo menos Pepe no era de la opinión de que yo era el verdugo de Antúnez.

Partió de Aldea del Rey antes de comer y se entretuvo en el puente del río Navalón, donde dejó que su caballo descansase, mientras él compartía el almuerzo con unos campesinos que recogían la vendimia.

“Estaba solo”, me informó uno de ellos. “No parecía ser consciente de que le acechase ningún peligro. Hablamos de la cosecha, del vino en el que se convertiría. Y poco más”.

Hablar de la cosecha era el tema de conversación por excelencia, no era posible hablar del tiempo, puesto que siempre era el mismo; a causa de los cambios climáticos, apenas llovía, y sólo se distinguían las estaciones por la diferente intensidad del sol.

Fueron los últimos en verle con vida. Su cadáver fue encontrado a la mañana siguiente a dos kilómetros de Almagro, en el arcén del camino principal, una antigua carretera comarcal, mientras su caballo, pacientemente, le esperaba.

Nadie era capaz de tender una emboscada a Pepe Manzano, y conseguir acercarse a él lo suficiente como para asestarle una puñalada. En una reyerta con navajas, su agresor no habría salido indemne, seguro. Le había asesinado alguien en quien Pepe tenía confianza, en cuya proximidad no sentía ningún peligro, y, para conseguir eso, debía ser alguien cercano a él: su paranoia era comparable a la mía, eso nos había mantenido con vida.

Hacía veinte años éramos enemigos. Recordando viejos tiempos, compartiendo queso, pan y vino, llegamos a la conclusión de que incluso habíamos llegado a enfrentarnos. Entonces, él era un novato oficial de la Guardia Civil que patrullaba los pasos fronterizos entre Francia y España para impedir o, al menos, dificultar nuestros movimientos y transporte de armamentos. Yo era un imberbe mugalari que cruzaba aquellos montes y bosques, cargado de explosivos y armas. Los dos pasábamos el mismo frío y miedo.

“Teníamos al cabrón rodeado”, me contaba, entre trago y trago. “Cuando explotó la bomba más grande que jamás había visto. Las copas de los árboles prendieron fuego, y los troncos de los más cercanos quedaron hechos astillas. Creía que nos atacaban, no sabía si había caído alguno de los nuestros y tuve que dar ordenes para reagruparnos”.

Le expliqué que llevaba unos veinte kilos de explosivos en la mochila y que no se me ocurrió nada mejor para distraerles.

“Joder, Bolto, hasta desde pequeñito sabías hacer las cosas a lo grande”, me dijo. Él no había conseguido capturarme y yo no pude llevar los explosivos a su destino. Decidimos que la refriega se había quedado en tablas.

Nunca más volveríamos a contarnos batallas.

No le dije a Cintia lo que pensaba sobre la cercanía del asesino de Pepe Manzano a su víctima, no quería inquietarla. Una curiosidad, que no llegaba al rango de coincidencia, era que, casi en el mismo momento en el que Pepe recibía un navajazo en el cuello, a mí me disparaban en el puerto de Marbella.

Los dos podríamos haber llegado al cielo, o al infierno, a la vez.
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Si yo era un mal jinete, Gonzalerría lo era aún peor. Al menos yo llevaba los últimos años cabalgando de un lado a otro, y algo se aprende, pero Gonzalerría no se había acercado a un caballo en su vida.

“¿Eso es un caballo?”, preguntó, con temor. “Parece un elefante”.

Vicente le había conseguido un percherón de más de dos metros de alzada, al que poco le faltaría para llegar a la tonelada de peso.

“Se llama Poli, diminutivo de Polifemo, como el gigante de la mitología. Es fuerte, noble, aunque violento si se le enfada, lento, seguro y poco listo”. Vicente bien podría estar describiendo al propio Gonzalerría y asumí que jinete y montura se llevarían como anillo al dedo. Lo que sí pude comprobar es que era lento; entre la falta de experiencia de Gonzalerría como jinete, y la tranquilidad del caballo, nuestro viaje de Toledo a Almagro se alargó un día más de lo habitual.

Nos habíamos despedido de Vicente y Kenyon, este último se quedaría en Toledo hasta la esperada visita por parte de los negociadores de las Marcas Globales, en principio, como invitado.

“Eneko, no podemos dejar que la muerte de Pepe quede impune”, fueron las últimas palabras de despedida de Soraya. Nuestras desavenencias habían desaparecido; por un lado la doctora Conde, Senescala de la Ciudad Estado de Toledo, se había convertido en Soraya y, yo, en Eneko.

Durante nuestro recorrido por los Campos de Calatrava, reconstruyendo los últimos días de Pepe Manzano e interrogando a cualquier posible testigo, hablé largo y tendido con Cintia de muchas cosas, algunas personales y otras no, pero inevitablemente siempre volvíamos al asunto de los asesinatos.

“Las muertes de Rosario y Eulalia fueron causadas por el mismo agresor. No me cabe la menor duda”, argumentaba Cintia. “Las similitudes son demasiadas para tratarse de coincidencias: dos mujeres hermosas, las amputaciones, los edificios medievales, la posición de los cuerpos. Lo importante es descubrir cuál de estos detalles es relevante o, mejor dicho, cuál es el más determinante. Uno de ellos es el que motiva, o racionaliza, la actuación del asesino. Hasta que no sepamos cuál es no podremos enfocar nuestra investigación, ni saber cuál es nuestro siguiente paso”.

Discutimos sobre la posibilidad de que el asesino de Pedro Antúnez fuese el mismo, dejando patentes nuestras discrepancias.

“¿Y Pepe?”, pregunté.

“En principio no parece que pueda estar relacionado”, dijo Cintia.

“Ha ocurrido en la misma zona”.

“Y poco más. No se distingue ningún ritual. Es un asesinato puro y simple”.

“Para eso no hacían falta cinco cuchilladas”.

“No. A no ser que el criminal quisiese asegurarse de la muerte”.

“¿Por qué crees que le asesinaron?”, pregunté.

“Se trata de, lo que llamaríamos en el antiguo F.B.I., un crimen transaccional. Los motivos del asesinato tienen como objetivo lograr un fin específico”.

“¿Como cuál?”.

“Quitarse a un estorbo de en medio para cometer otro tipo de fechoría. Utilizar la violencia como aviso para aquéllos que se atrevan a seguir sus pasos. Desembarazarse de un testigo, desbaratar una investigación, incluso la venganza sería un supuesto válido”, explicó Cintia.

Si empezaba a hacer un recuento de las personas que, por estos motivos, hubiesen querido liquidar a Pepe, la lista sería interminable. Pero del deseo de querer matarle a conseguirlo mediaba un abismo.

Podíamos estar buscando entre uno y tres asesinos, y no teníamos ninguna idea específica de los motivos detrás de sus acciones. De regreso a Almagro, me sentía tan frustrado como Pepe Manzano cuando siguió el mismo camino por última vez.

Ni siquiera la sonrisa de bienvenida de Begoña, ni el abrazo de su niñera coyuntural, Gonzalerría, pudieron levantarme el ánimo. Tampoco lo hicieron las dos cartas que me esperaban en Almagro. La primera me la enviaba Soraya Conde, quien, en un tono menos imperativo del habitual, me pedía que volviese a Toledo para asistir a las negociaciones con las Marcas Globales, indicándome que Luis Pizarro, procedente de Córdoba, se incorporaría allí a nosotros. La segunda me la enviaba Benaquiel, el historiador.
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“Señor Amboto”, comenzaba el informe que me enviaba Benaquiel, el historiador, dando muestras del distanciamiento que pretendía mantener conmigo y que se hacía más evidente por el tono del contenido de su misiva.

“Siguiendo estrictamente sus órdenes, el equipo de historiadores del Archivo Histórico de la Ciudad Estado de Toledo se ha dedicado exclusivamente a la búsqueda de cualquier indicio de asesinato violento vinculado a la Orden de Calatrava o que hubiese tenido lugar en los territorios bajo su control durante los siglos X a XV, ambos inclusive. A pesar de la extensión y dificultad de la investigación requerida le puedo comunicar que se han cubierto la gran mayoría, por no decir todas, las fuentes documentales que están a nuestro alcance. En este sentido le adjunto un breve resumen de nuestros hallazgos que no hacen sino corroborar mis apreciaciones sobre la historia que le hice conocer en nuestra última reunión. En vista de los documentos analizados creo demostrar que no ha existido nunca ningún tipo de sacrificios humanos bajo el auspicio de la Orden de Calatrava y que no es posible encontrar un vínculo entre cualquier episodio ocurrido en la Edad Media en la zona bajo su control y la actualidad. Por lo tanto le agradecería que levantase la orden de investigación, puesto que sólo quedan unas mínimas comprobaciones por efectuar, que yo me comprometo a llevar a cabo personalmente, y así dedicar el resto de mi equipo a sus labores habituales.

Como podrá leer en el resumen que le envío, las contradicciones que encontramos entre las distintas fuentes son las habituales en este tipo de estudios y lo único que hemos intentado es acercarnos lo más posible a la verdad, sin olvidarnos nunca de las motivaciones presentes en cualquier ser humano y en cualquier época”.

Me puse cómodo para leer, apoyando los pies encima de la mesa y acercando la jarra de agua y el vaso, y me pregunté qué mínimas comprobaciones le quedaban pendientes por hacer a Benaquiel.

“Ellos se agrandan con la gloria del rey. Los que alaban a Dios con sus salmos están armados con espadas, y los que rezan están preparados para defender sus tierras. Su comida es escasa y ásperas son sus vestimentas. La disciplina cotidiana es su obediencia, que les pone a prueba y les mejora; honran el silencio, esto es callar y no hablar a no ser ordenados a ello por su superior, ésta es una norma de rigurosa aplicación. Las continuas genuflexiones les hacen humildes; las vigilias nocturnas debilitan sus ansias; las continuas oraciones les educan y el trabajo diario forma sus cuerpos. Un fraile enseña al otro en estas disciplinas, principalmente en la obediencia sin la cual nadie tiene sitio en la orden”.

Estas palabras las escribió Rodrigo Juárez de Lusa, Arzobispo de Toledo, refiriéndose a los calatravos a mediados del siglo XIII, y sirven para mostrarnos el ideal del caballero de esa orden. Se inspiraron en la tradición monástica y los ideales de la caballería, por lo menos durante los primeros siglos de su historia, antes de que el continuo guerrear de la Reconquista y los cambios sociales afectasen a su asceticismo. Es importante tener esta declaración como punto de partida puesto que la degradación posterior de la orden, en sus aspectos espirituales y de lealtad al rey, se pueden ver como consecuencia de las debilidades del ser humano, como siempre.

De estos comportamientos hemos visto innumerables ejemplos en los documentos revisados y sirven como contrapunto al ideal del caballero de la Orden de Calatrava. En estos casos los monjes-soldado dejaban a un lado sus diversos votos de obediencia, castidad y pobreza para convertirse en unos vividores, abiertos a todo tipo de placeres y vicios. Algunos eran aficionados a la caza: “habiendo visto muchas veces a dichos monjes ir a la caza de perdices y liebres con reclamos y con galgos”, según un tal Fray Adrián Ramírez, y otros al juego: “de naypes, a primera, matacán, figurillas y otros, así como a bolos y pelota apostando asta cantidad de quatro o seys reales; pero que al Abad viósele jugar de una sentada, 10, 20 y hasta 30 ducados”. En cuanto a su relación con mujeres, la impresión que hemos obtenido es que el cumplimiento de su voto de castidad era más bien la excepción que la norma, por ejemplo, y aquí cito de diversos manuscritos y diferentes testigos: “Fray Pedro Brilla estuvo amigado mucho tiempo con María de Arguixo, viuda de la que tiene dos hijos casados”; “El caballero Juan de Clavijo estuvo amigado mientras vivió con otra casada de la que tuvo un hijo”. Otro relato elocuente es el de Pedro de Soria, labrador y casado que se presentó un día delante del Abad de la Orden para quejarse de que un caballero de la Orden de Calatrava, que pasaba todas las noches en su casa, no le permitía entrar en ella ni estar con su mujer, teniendo que soportar encima las burlas del vecindario, la respuesta del prelado fue tajante: “Si vuesa merced no quiere sufrir enojos, váyase del pueblo y tome plaza de soldado”. Finalmente no podemos dejar de omitir las orgías preparadas por María de Arnedo para su pariente Fray Pedro, donde participaban Magdalena de Guete, hija de Juan de Guete, y las mujeres de Miguel de Sancha y de Alonso González, ni el espectáculo de travestismo en el que se dejaba ver el caballero Egües “vestido con un sayo verde y capote de la misma color dançando con un tamborín en presencia de Rodrigo Calvo, Francisco Vélez el barbero, Pedro el sastre y otros vecinos”. Como podemos ver lejos quedaban las sanciones estipuladas en el Bullarium Ordinis Militiae de Calatrava de 1187 donde se condenaba a “qui in fornicatione publica deprenesus fuit anno uno in terra comedat” (aquéllos cuya fornicación se hiciese pública a comer en el suelo durante un año).

Con estos comentarios sobre la laxitud moral de los caballeros calatravos, que no pasarían de la anécdota si no fuesen tan repetitivos, hemos llegado a dos conclusiones; la primera nos indica que la Orden de Calatrava no era tanto una orden monástica sino guerrera y que el comportamiento de sus miembros, una vez alejados del campo de batalla, era el de cualquier ejército desocupado donde la búsqueda del placer terrenal era muy superior a los deseos de acercarse a Dios a través de la oración. En segundo lugar, las denuncias por su comportamiento son tan extensas y descritas con tanto detalle, en los distintos documentos que hemos revisado, que difícilmente pudiese existir alguna anomalía adicional en su manera de actuar, sacrificios humanos incluidos, que no hubiese sido recogida en alguno de ellos. Como añadido a esta última conclusión (esto es de mi cosecha personal), y teniendo en cuenta la forma de vida de muchos de los caballeros de Calatrava a finales del siglo XV, que era bastante disoluta, no creo que fuese posible la existencia de grupos secretos ni otras conspiraciones misteriosas, precisamente por su incapacidad para mantener la discreción tan necesaria para el éxito de esos asuntos.

Aunque rechazamos cualquier teoría conspiratoria de vigencia hasta nuestros días, sí recordamos que la Orden de Calatrava estuvo envuelta en varios episodios de un alto componente político en su época de apogeo. A pesar de las flaquezas morales que hemos observado, queda patente que la Orden de Calatrava era una eficiente máquina de guerra con un ejército experimentado y pertrechado, y una organización financieramente bien dotada de recursos. La combinación de potencia militar y riqueza patrimonial hacían que tuviese un peso político específico y un grado de poder frente al rey y la iglesia considerable, que es preciso recordar en un reducido recorrido por su historia.

En 1164 se aprueba la constitución de la Orden de Calatrava mediante la correspondiente Bula del Papa Alejandro III, que es un manuscrito de apenas dos páginas donde se adopta para ellos la reglamentación de San Benito y las Constituciones del Císter Blanco, cuyo hábito utilizarán con una cruz flordelisada negra como distintivo. Los veinte mil hombres que siguieron a la orden en su inicio fueron estratégicamente desplegados por las villas y aldeas del entorno para la defensa de la zona, así cumpliendo el deseo del rey don Sancho de que formasen una barrera militar en la frontera con los reinos musulmanes. Durante veinte años se mantuvo esta situación de equilibrio inestable, una especie de guerra fría medieval, hasta que, por desgracia para los calatravos el caudillo Almanzor se erigió como único comandante del ejército musulmán. Un contingente de caballeros de la orden formaba parte del ejército cristiano derrotado en la batalla de Alarcos en 1195, a duras penas los supervivientes llegaron al castillo de Calatrava la Vieja perseguidos por las avanzadillas moras, preludio del asedio al cual esta fortaleza sería sometida.

Los caballeros se mantuvieron fieles a su promesa inicial al Rey don Sancho de defender la plaza, sin contemplar la huida, se mantuvieron firmes hasta el último hombre siendo pasados a cuchillo una vez derrotados. Las crónicas cuentan, y no hemos encontrado ningún documento que lo desmienta, que la cruz negra de la orden sería roja a partir de ese momento en memoria de la sangre derramada en la defensa de su plaza fuerte.

Con los últimos restos de sus seguidores, el Maestre Nuño, incapaz de retomar Calatrava la Vieja, ataca, y, después de varios intentos, conquista el castillo de Salvatierra en 1198, lugar donde se instalarían sus mermadas fuerzas. Justo en frente de esa plaza fuerte se encuentra el cerro del Alacranejo y allí se decide la construcción del castillo-convento de Calatrava la Nueva, en recuerdo y memoria del baluarte del Guadiana. La construcción de esta nueva plaza fuerte supondría una importante barrera en la defensa de las incursiones almohades, algo de lo que estos últimos eran conscientes, y que impidieron atacando y derrotando de nuevo a los caballeros de la orden, después de sitiarles durante más de tres meses en su castillo de Salvatierra.

Apenas sí quedaban un puñado de calatravos, y parecían abocados a su extinción como milicia para ser absorbidos dentro del ejército del rey.

Sin embargo los almohades no fueron capaces de mantener el territorio ocupado, algo que benefició a la orden puesto que perdieron el castillo de Calatrava la Vieja, dándoles una vez más un punto de referencia para su existencia. Por otro lado sus hazañas en el campo de batalla les dieron la reputación necesaria para su supervivencia, como unas tropas de choque imprescindibles en la vanguardia de cualquier ejército. Así lo demostraron en la trascendental batalla de las Navas de Tolosa en 1212 donde su Maestre Don Ruy, a la cabeza de sus huestes, quedó herido en un brazo con el cual nunca más pudo volver a levantar su espada.

Si hubo un antes y un después de las Navas de Tolosa para la Reconquista en su conjunto, lo mismo se puede decir en referencia a la Orden de Calatrava. Las obras del castillo-convento de Calatrava la Nueva duraron más de diez años para convertirse en 1226 en la sede de la orden y la más importante fortaleza de Castilla”.

Levanté la mirada del documento que leía, no era necesario que recordarse el dominio de aquella fortaleza sobre dos valles, ni el espesor de sus muros, ni las escaleras de piedra que me llevaron hasta la habitación donde se encontraba el cadáver de Rosario Verdes. Seguí leyendo.

“El apogeo de la Orden de Calatrava, por ponerle una fecha, se puede identificar con la Pontificia del Papa Benedicto XIII en el año 1397 que permitió a los caballeros ostentar su cruz roja sobre sus vestiduras, insignia que se pusieron el día de Todos los Santos.

Para entonces los caballeros de la orden ya se habían convertido en un gran poder militar y financiero, sus territorios se extendían desde Almadén hasta Toledo y desde Argamasilla de Alba hasta Sierra Morena. Sin lugar a dudas era un poder que se habían ganado con la espada, guerreando durante más de doscientos años contra los moros. Sus campañas, asedios y batallas como fuerzas de choque, siempre en primera línea, son en sí mismas la historia de la Reconquista: la toma de Baeza, el asedio de Córdoba, las conquistas de Martos, Andújar y Arjona, las rendiciones de Jaén y Sevilla. Incluso, a requerimiento del Rey de Aragón, se adentraron en tierras valencianas para contener a los moros en Alcañiz.

Pero la Orden de Calatrava no luchaba únicamente por lealtad a su rey y para la mayor gloria de su Dios cristiano, sino también por el botín y las riquezas. El rey aceptó que una parte de las tierras conquistadas por los calatravos serían de su propiedad y que también participarían en el reparto del oro, joyas y tesoros capturados junto al propio monarca. No es necesario mirar un mapa de Al-Andalus para darnos cuenta de que la Orden de Calatrava se había convertido en su principal terrateniente, cobrando arrendamientos, impuestos y todo tipo de tasas en las villas y territorios de su propiedad. Los ingresos generados por la orden, por esta vía, eran inmensos, similares a los del propio monarca y superiores a los de cualquier noble. Adicionalmente los maestres de la orden supieron utilizar sus influencias políticas con habilidad, hasta el punto de convencer al pontífice que una vez disuelta la Orden de los Templarios todos sus bienes en la península pasarían a manos de los Caballeros de Calatrava.

Fue precisamente esta concentración de poder militar y riquezas lo que finalmente causaron la caída de la Orden de Calatrava, una vez que su ejército ya no era necesario para combatir contra los moros.

(Bolto: permíteme un inciso a esta breve historia cronológica de la Orden de Calatrava. Como sabes mi especialización académica se ha centrado sobre las diásporas padecidas por el pueblo judío, y uno de los eventos más significativos sobre este tema es la expulsión sefardí de España por parte de Isabel la Católica. En este sentido me he tomado la libertad de utilizar mis conocimientos sobre esa reina y la sociedad toledana de esa época, para situar en el contexto el contenido de la documentación encontrada en los archivos que marcaban el principio del fin para la Orden de Calatrava. Asimismo me han surgido ciertas dudas sobre lo ocurrido en ese período y en este lugar, que espero poder despejar en breve. No veo que sean especialmente relevantes para la búsqueda de tu asesino, pero espero que no niegues esta satisfacción a mi prurito profesional.)”

Benaquiel había abandonado el tono frío con el cual había empezado su misiva, no creo que fuese porque su opinión sobre mí hubiese cambiado, sino porque, como toda persona entusiasta de su trabajo, se había dejado llevar por sus hallazgos, por muy inútiles que fueran para mis propósitos.
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“Siendo judío de origen sefardí, me debes excusar cierta antipatía hacia la figura de Isabel la Católica, que intentaré reprimir por mi condición de historiador que, a fin de cuentas, siempre he procurado mantener la mayor objetividad posible. No creo que sea necesario recordar los complejos conflictos familiares y hereditarios que tuvo que padecer la joven princesa Isabel durante su infancia hasta que, por fin, accedió al trono de Castilla en 1474. Baste decir que durante el período previo a su coronación, el reino de Castilla estaba en un estado de guerra civil de baja densidad continua y que la principal aspirante al trono, aparte de Isabel, era Juana “La Beltraneja”, la hija reconocida del hermanastro de Isabel, Enrique de Trastámara, pero cuya paternidad se adjudicaba a Don Beltrán de la Cueva, de ahí su nombre.

En un principio Isabel no tenía demasiadas oportunidades de acceder al trono, y lo máximo a que podía aspirar sería a una relevante boda política con algún príncipe para reforzar las alianzas de su país. En este sentido se estuvieron negociando acuerdos nupciales con las casas de Inglaterra y Francia. Es en ese momento, con una Isabel en los inicios de su adolescencia, cuando entra la Orden de Calatrava en su vida, lo que nos demuestra la influencia y poder de esta última: el Maestre de la Orden, Pedro Girón, negoció con su padre y obtuvo el beneplácito del resto de la nobleza para contraer matrimonio con la joven princesa.

La fecha de la boda se fijó para el 12 de mayo de 1466 y tendría lugar en la Catedral de Segovia; todos los acuerdos entre el rey y la Orden de Calatrava concernientes a los esponsales habían sido discutidos y cerrados, las representaciones de la nobleza, Iglesia y embajadores en la ceremonia confirmados. Una princesa del reino de Castilla se uniría al gobernante de los calatravos, consolidando la influencia de éstos en la Corte y facilitando al monarca soldados y dinero. Solamente la muerte podía evitar aquel enlace, y así fue. Don Pedro Girón, Maestre de la Orden de Calatrava, murió el 2 de mayo de 1466 en Villarrubia de los Ojos: fue asesinado.

No es probable que la princesa Isabel tuviese algo que ver con ese crimen, era una niña, pero sí podemos intuir que viéndose forzada a casarse en esas circunstancias, la Orden de Calatrava no gozase de sus simpatías a partir de entonces. De la misma manera, los oficiales de la Orden no asumieron de buena manera la muerte de su maestre y, aunque ninguna sospecha recayó sobre la princesa, no dudaron en cambiarse de bando y apoyar a “La Beltraneja” en la lucha por el trono. Como bien sabemos ahora, se equivocaron.

He intentado obtener más documentación sobre los detalles de la muerte de Pedro Girón, aunque claramente se tratase de un asesinato político y difícilmente relacionable con los cadáveres mutilados actuales, encontrándome con varias contradicciones. Según el Libro de Muertos de la iglesia de Santa María de Villarrubia “Peio Giron colicum miserere mortuus est”, el colicum miserere no es una enfermedad como tal sino que se utilizaba como descripción general cuando se desconocían las causas del fallecimiento; podía tratarse de un envenenamiento o de una pulmonía, y no nos sirve de mucho. En la carta enviada por el caballero Ramón Zúñiga a sus superiores en el castillo de Calatrava hace referencia a “dos largas flexas, traspasado su yelmo la prima e su malla la seconda, causaren su morte”, y, finalmente, en el recuento de sus pertenencias se describe su jubón “con sangre por encima de la cruz calatravense”, entiendo que este inventario también iría destinado a los oficiales de la orden.

No es posible que el clérigo de la Iglesia de Villarrubia de los Ojos pudiese interpretar que un cadáver con dos heridas de flecha hubiese muerto de “colicum miserere”, como es igualmente improbable que el caballero Beltrán Zúñiga pudiese ver cualquier tipo de señal de violencia en alguien que hubiese muerto por causas naturales o, pensando mal, envenenado: uno de los dos miente.

Me inclino a pensar que la versión correcta corresponde a la carta enviada al Castillo de Calatrava y que su maestre fue asaeteado, por el simple hecho de que Zúñiga era su compañero y no tenía ningún motivo aparente para engañar a sus superiores. La versión del acta de defunción oficial, o lo más parecido que existía entonces, refleja el deseo por parte del asesino, o de sus protectores, de que no se investigase el crimen. En este sentido actuaron de forma inteligente puesto que el asiento en el Libro de Muertos era de acceso público y daba fe de las causas del fallecimiento, mientras que la correspondencia de la Orden de Calatrava eran documentos privados, sin más. El cadáver del Maestre sería enterrado rápidamente antes de que el calor y el tiempo llegaran a descomponerlo y, tanto por motivos religiosos como por superstición, no se desenterraría nunca. En el caso de que alguien quisiese investigar el fallecimiento se encontraría con que no tenía motivos para hacerlo, puesto que en el único documento oficial no existía ningún indicio de que la violencia formase parte de la muerte del maestre.

No me cabe la menor duda, por lo tanto, que Pedro Girón, Maestre de la Orden de Calatrava, fue asesinado en las vísperas de su boda con la princesa Isabel, y la futura Reina Católica. Pero dando por válida la descripción del otro caballero, Zúñiga, surgen más preguntas sobre la manera en la cual el maestre fue asesinado; recibió dos flechazos, uno de ellos atravesó su yelmo y otro su cota de mallas, algo inusual. Las armaduras de los caballeros en la Edad Media les hacían invulnerables a las flechas, especialmente a aquéllas lanzadas por los musulmanes. Era precisamente esta protección la que les hacía tan efectivos en el campo de batalla, algo que se había demostrado con creces durante los dos siglos anteriores y más aún en el caso concreto de los calatravos. Sólo había dos tipos de proyectiles capaces de dañar a un caballero; el dardo de la ballesta y la flecha de un arco largo inglés”.

Poco a poco me había ido deslizando en la silla y la referencia a proyectiles, armaduras y capacidad de penetración hicieron que me incorporase. A pesar de haber pasado más de seis siglos y de que la tecnología hubiese cambiado varias veces, los problemas de los proyectiles y de las armaduras, o chalecos, que nos protegen de su impacto siguen siendo los mismos. En el fondo los nueve gramos de peso de una bala de mi Glock era el equivalente a la punta de una flecha y la cota de mallas de un caballero comparable a un chaleco anti-balas de kevlar. Volví a mi lectura con un interés profesional adicional.

“Por la referencia de Zúñiga a “dos largas flexas” pude descartar que se tratase del dardo de una ballesta, puesto que éste tiene apenas un palmo de longitud. Curiosamente la presencia de tropas de ballesteros genoveses, mercenarios a sueldo en todos los casos, no era tan rara en la Península y me hubiese sorprendido menos que la de un arquero inglés, porque las flechas que atravesaron a Pedro Girón no podían tener otra procedencia.

Durante muchos siglos los arqueros ingleses habían formado la columna vertebral del ejército de sus monarcas y se habían convertido en los auténticos dueños de los campos de batalla durante la Guerra de los Cien Años, en Francia. Sus flechas podían penetrar la armadura de un caballero armado a trescientos metros y eran capaces de lanzar tres proyectiles por minuto. Mientras que los soldados de la Orden de Calatrava veían cómo las flechas de los pequeños arcos árabes se clavaban en sus escudos sin atravesarlos, o resbalaban en el acero de sus yelmos y cotas de malla, sus homónimos al otro lado de los Pirineos, los nobles franceses, tenían que soportar una lluvia mortífera de proyectiles que traspasaban todos los tipos de armaduras que llevasen encima, hasta alcanzar sus cuerpos. Ni siquiera la llegada de los ballesteros, con un alcance superior de disparo y penetración, tuvo un efecto desequilibrante en las contiendas entre ingleses y franceses. Una ballesta se tardaba en cargar unos dos minutos, en ese tiempo los arqueros habían efectuado seis disparos; la cadencia de fuego no era comparable. Las victorias de Eduardo III y Enrique V en Crézy y Azincourt contra ejércitos franceses superiores en número y mejor pertrechados se deben exclusivamente a la utilización del arco largo, el “long-bow”, un palo de madera de tejo de dos metros de largo y diez centímetros de espesor con muy poca flexibilidad y aparentemente imposible de doblar para alguien no entrenado en su manejo desde la juventud.

De ahí venía su poca utilización fuera del ejército inglés. La preparación y adiestramiento de un arquero no era algo inmediato, como la de un infante o lancero, sino que requería que se hubiese dedicado a manejarlo desde su infancia, entrenado por su familia y arropado por su entorno. El número limitado de estos profesionales haría que fuesen reclamados por los nobles ingleses para formar parte de sus huestes en exclusividad, no conociéndose que prestasen sus servicios en otros ejércitos. No me consta que los arqueros ingleses participasen en ninguna campaña de los ocho largos siglos de la Reconquista.

Todo esto envuelve el asesinato de Pedro Girón con un enigma adicional. ¿Qué hacía un arquero inglés en Castilla asesinando al Maestre de la Orden de Calatrava?

Más interesante aún es el hecho de que hemos encontrado dos referencias adicionales: la primera menciona a un “anglo sin linaje agitator e provocator” en una misiva enviada a la Reina Isabel explicando los pormenores de la algarada de Fuenteovejuna. La segunda le describe como un “archero sinistro sindedos” y está vinculada al licenciado Felipe Argensola y este personaje sí que forma parte de la historia entre la Reina Católica y la Orden de Calatrava, aunque en estos momentos no sé exactamente cuál fue su papel. Es uno de los cabos sueltos que me gustaría seguir investigando, tal como ya he comentado; por curiosidad y prurito profesional. Además no te puedo ocultar que la mención al arquero se hace en una acusación al licenciado Felipe Argensola ante la Santa Inquisición, un documento firmado por el propio Tomás de Torquemada y fechado en 1491, aquí, en Toledo”.

No entendía muy bien cómo un arquero sin dedos pudiese manejar su arma, se lo comentaría a Benaquiel la próxima vez que le viese, quizá este detalle le haría cambiar de opinión sobre la culpabilidad de su principal sospechoso.
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Mientras la actitud de Benaquiel me parecía digna de elogio, en cuanto a la búsqueda de una verdad histórica se refiere, y me hacía sentir cierta ternura por él, me estaba dando cuenta de que sus investigaciones poco tenían que aportar a las mías. Para conspiraciones ya tenía suficientes con las del presente; “le plus ça change le plus c’est la même chose”, pensé, invocando el pretencioso uso del francés que hacía la doctora Conde. Yo estaba en Toledo en el año 2045 y los conflictos y luchas de poder entre las Marcas Globales y las Ciudades Estado no se diferenciaban en lo fundamental de las que habían ocurrido a finales del siglo XV entre Isabel la Católica y las Órdenes Militares. Fue ese paralelismo el que me obligó a seguir leyendo, era posible que aprendiese algo. En eso no me equivoqué, únicamente infravaloré su importancia.

“La joven princesa Isabel, ahora Reina de Castilla, se encontró con una tesorería donde no había ni un mísero maravedí, dos guerras en ciernes, con Francia y Portugal, unos nobles, sus supuestos vasallos, con más soldados y posesiones directas que ella, y un clero más preocupado por sus placeres y bienes terrenales que por su salvación eterna. No lo tenía fácil y examinando los primeros años de su reinado encontramos la semilla de sus posteriores acciones unificadoras, o absolutistas, según lo miremos, y sus ansias de conseguir un país fuerte en lo militar, financieramente solvente y temeroso de Dios: costase lo que costase.

Porque en un inicio tuvo que hacer muchas concesiones, sin ir más lejos a la Orden de Calatrava, de quien desconfiaba tanto por haber intentado que ella se casase con su maestre, como por su posterior apoyo a “La Beltraneja”, cuando intentó arrebatarle la sucesión al trono. No podía enfrentarse a ellos y necesitaba su apoyo en la defensa de Andalucía contra las incursiones musulmanas desde Granada. Tuvo que dejar su orgullo a un lado y hacerles concesiones en contra de sus principios unificadores, algo que, como se vio más tarde, no les perdonó. A petición del comendador de la Orden, Fernán Gómez de Guzmán, Isabel desmembró al pueblo de Fuenteovejuna, en Córdoba, de sus posesiones, ordenando que sus “diezmos y heredades no pasasen a la corona” y que “la justicia se estableciese de acuerdo con las autoridades y leges de la Orden Calatravense, excluiéndose las potestades de otros y demás jueces”.

Gracias a Lope de Vega todos sabemos cómo acabó esta historia, que, bien ficcionada por su parte, la podemos considerar como basada en hechos reales. La búsqueda en los archivos confirma que el Comendador era “lasscivo, pre-potente, pecador de avaricia e malhablante”, y que no tenía escrúpulos en “folgar con doncellas y mulieres, casaderas y desposadas”. “Otrosí que todas las cosas arriba dichas, malos tratamientos que se han hecho a los vecinos, y los jocos y cuchilladas e hurtos se han cometido y cometen, disimulado y disimulan a causa de tener usurpado el Comendador y su orden la jurisdicción del dixo lugar, vecinos y términos daquél”. El pueblo se tomó la justicia por su mano, linchando al tirano, harto de tanto despotismo y crueldad”.

Por su forma de actuar no veía gran diferencia entre Fernán Gómez de Guzmán y Pedro Antúnez, el, ahora tuerto, ex-alcalde de Aldea del Rey. Los dos habían aterrorizado a un pueblo de similares características amparados por su fuerza, crueldad y, sobre todo, impunidad, pensé, pasando a la siguiente página del relato de Benaquiel.

“No obstante de la rebelión ocurrida en Fuenteovejuna, un hecho sobradamente contrastado, existen inconsistencias en ese episodio que, desde unos conocimientos más amplios de la sociedad en esa época, me resultan difíciles de entender o explicar. Es fácil para nosotros en el año 2045 entender el concepto de revolución, del levantamiento de las masas contra un poder opresor. Sin embargo ésta es una idea que nace en la revolución francesa y, aún así, con matices ya que fue encabezada por la burguesía y no por el pueblo llano. Una sublevación donde los labriegos, molineros y herreros tomasen armas contra el poder establecido en el año 1479 es algo absolutamente improbable e inverosímil. Aparte de que una docena de caballeros armados hubiesen podido acabar con cualquier amotinamiento local, por su violencia en el manejo de las armas y por la inmunidad que les ofrecían sus armaduras ante unos campesinos desarrapados, el condicionamiento social era tal que a ningún plebeyo se le hubiese ocurrido la idea de que podía enfrentarse a sus superiores; las guerras eran cosas de los nobles y monarcas, no de la chusma. La Iglesia era la única vía para la salvación de las almas, la superioridad de los reyes y nobles provenía directamente de Dios; en eso estaba basado el feudalismo. Los siervos no tenían nada que decir sobre la forma en la que se les trataba, es más, ni se les ocurriría tener opinión alguna al respecto puesto que eran incapaces de concebir un estado distinto de su situación. Cualquier idea contraria a esta tesis peca de romanticismo e incorpora conceptos posteriores a los mantenidos en la época, lo que me lleva a concluir que la rebelión de Fuenteovejuna no fue espontánea, sino que necesitó de un elemento catalizador para que pudiese ocurrir. La presencia del “anglo sin linaje agitator e provocator” ya mencionado encajaría perfectamente para cubrir este objetivo. Alguien conocedor de las artes de la guerra y con un apoyo externo, aunque fuese simplemente de palabra, sí podía enfrentarse al tiranuelo aunando el seguimiento del pueblo detrás de sí”.

Claro que eso era posible. A mí o a cualquier Hombre Bueno se lo iban a decir.

“La otra incongruencia consiste en la reacción de la reina Isabel al linchamiento del Condestable: ordenó que el procesamiento fuese sobreseído. La imagen de “Fuenteovejuna, todos a una”, donde los habitantes del pueblo se autoinculparon de su crimen es tan romántica que es hasta enternecedora, pero absolutamente inverosímil. La vida de siervos y villanos no tenía ningún valor más allá de su capacidad para cultivar los campos o ser utilizados como soldados, era infinitamente más importante el mantenimiento del orden y del status quo. Desde luego, para un monarca, la vida de un Comendador, aunque fuese deleznable, superaría con creces la de los habitantes de todo un pueblo. En el caso de que los vecinos de Fuenteovejuna insistiesen en mantener su responsabilidad colectiva, el monarca se limitaría a diezmar al pueblo, ahorcando a uno de cada diez de sus habitantes, en los cadalsos instalados en su plaza mayor. Sin embargo esto no ocurrió y en estos momentos no te podría explicar los motivos de este arrebato de piedad por parte de Isabel la Católica.

Poco a poco la reina fue tomando las riendas del poder en Castilla, sutilmente en un inicio y con más vigor e intransigencia al final. La Historia tiene tendencia a repetirse y la mayoría de los gobiernos absolutistas se han formado al amparo de unos servicios secretos, de contraespionaje o policiales que actúan en paralelo a las leyes establecidas y con atribuciones que les sitúan por encima de éstos. Como ejemplo podemos citar a la KGB, en la Unión Soviética, la Gestapo en la Alemania de Hitler o la propia Brigada de Legitimación en la República de Euskadi actual. Isabel la Católica formó en 1476 una siniestra y muy eficaz organización llamada la Santa Hermandad cuyo propósito aparente era el control del brigandismo, en muchos casos amparados por los nobles, que existía en su reino. Pronto se convirtió en una potente organización de información con la capacidad de actuar según las indicaciones de la reina; sus primeras víctimas fueron los nobles que tenían la posibilidad de traicionarla o confabular contra ella, fuesen culpables o no. Sin embargo esto no era suficiente, puesto que aún siendo inocentes debía existir un indicio de posible culpabilidad por parte de los acusados, para que los nobles más cercanos a la reina no pensasen, o no pudiesen declarar públicamente, que la Santa Hermandad actuaba de forma arbitraria e injusta. La coartada de la espiritualidad y la religión sirvió para ampliar los poderes de la Santa Hermandad que, durante las celebraciones de la unificación de los reinos de Castilla y Aragón, se reorganizó, adoptando las atribuciones adicionales que le concedió el Papa Sixto IV para la persecución de la herejía, tomando el nombre de la Santa Inquisición. Su primer primado fue Fray Tomás de Torquemada, el confesor de la reina Isabel, para que no cupiese ninguna duda de que la Inquisición, si bien de origen religioso, dependía directamente de ella. A partir de ese momento no cabía distinciones entre nobles traidores, herejes, descontentos, judíos, brujas o desviados: la Santa Inquisición daría buena cuenta de ellos, sobre todo si eran ricos y sus posesiones podían pasar a la corona.

Su sistema era infalible, si cualquier ciudadano representaba un peligro o un simple incordio de cara al monarca o a la Iglesia, se le acusaba de algo tan difícil de probar como que se mantenía en comunión con el diablo. La presunción de inocencia no existía para los inquisidores, y los reos eran culpables hasta que demostraran lo contrario; si nos paramos a pensar es imposible probar que uno no está en comunión con el diablo. Sin embargo esto no era suficiente, habiendo establecido ‘a priori’ la culpabilidad del acusado querían obtener su confesión, y le torturaban. El prisionero tenía dos opciones: confesar o no confesar. Si confesaba, él mismo declaraba su culpabilidad, si no reconocía su crimen quedaba patente que el diablo le había poseído de tal forma que su alma no podía ser redimida. En el primero de los casos el reo, una vez hecho pública su confesión y arrepentimiento, sería ejecutado e iría al cielo, también se habría ahorrado múltiples torturas; en el segundo caso sería quemado en la hoguera con la esperanza de que el efecto purificador del fuego elevase su alma al paraíso cristiano.

El beneficio para Isabel la Católica tenía varias vertientes: en primer lugar se podía deshacer de cualquier contrapoder político o personaje incómodo con impunidad, en segundo lugar la expropiación de los reos reputaba generosos ingresos a su tesorería y, finalmente, conseguía crear un clima de inseguridad y de terror, donde nadie se sentía, ni estaba, a salvo de las acusaciones de los inquisidores y, por lo tanto, obtenía una obediencia absoluta por parte de todos sus súbditos.

Por principio la Orden de Calatrava debía estar a salvo de cualquier acusación de herejía, desde su inicio habían defendido, con sus espadas y su sangre, al Dios cristiano contra los musulmanes. Además sus caballeros estaban fuera de toda sospecha en lo que se refería a su pureza de sangre, puesto que de ellos era requerido “que probaran en sus cuatro apellidos ser hidalgo de sangre a fuero de España, y no de privilegio, con escudo de armas, él, su padre, madre, abuelos, abuelas, sin haber tenido oficios él, ni sus padres ni abuelos”, según leemos en la Addenda al Bullarium Ordinis Militiae de Calatrava fechada en 1422, siendo Maestre de la Orden Luis González de Guzmán.

A pesar de esto, en Toledo, en el año 1492, García López de Padilla, el entonces Maestre de la Orden de Calatrava fue destituido. La reina Isabel nombró a su marido Fernando de Aragón nuevo Gran Maestre y pasaron a ser propiedad de la corona “todos castillos, fortalezas, iglesias, conventos, parroquias, villas, aldeas y demás haciendas y derechos de la Orden de Calatrava”.

Los motivos que subyacen tras de esta decisión por parte de Isabel la Católica son fáciles de discernir: los caballeros calatravos habían intentado que se desposase con su maestre cuando apenas tenía uso de razón, contra su voluntad, habían apoyado a “La Beltraneja” en su lucha sucesoria, sólo habían seguido a su lado a cambio de prebendas, como en el caso de la cesión de Fuenteovejuna, y su comportamiento se distanciaba mucho de los estrictos códigos morales que ella suscribía. Además tenían un poderoso ejército, que suponía una barrera dentro de su proyecto de unificación del reino, y poseían grandes riquezas que necesitaba para financiar su campaña contra Granada.

El misterio no está en el porqué, sino en el cómo. ¿Cómo consiguió Isabel la Católica desbancar a la Orden de Calatrava de su situación de poder y privilegio? Los caballeros de la orden habían demostrado a lo largo de su historia que no eran únicamente valerosos guerreros sino también hábiles políticos y, sin embargo, habían cedido todo su poder sin una aparente lucha. ¿Por qué?

Como no podía ser de otra manera, he empezado a investigar esta incongruencia centrándome en el período entre 1476, cuando se forma la Santa Hermandad, y 1492, la fecha de cesión de la Orden a la corona. Hasta el momento lo que más me ha llamado la atención ha sido el alojamiento del licenciado Felipe Argensola en las dependencias de invitados del Castillo de Calatrava durante tres meses, de enero a marzo, en el año 1487, según consta en el registro del propio convento, sin explicitar ni el motivo de su visita ni a quién representaba. Esta estancia por parte del licenciado puede tener una explicación tan sencilla como banal; simplemente quería huir del mundanal ruido y dedicarse a la oración, pero en la revisión de las cuentas de las haciendas, gastos e ingresos de la Orden para el año 1486 he detectado unas curiosas anotaciones, al margen de los asientos habituales, que me han extrañado y sorprendido. Una vez analizados con mis colegas hemos llegado a la conclusión de que se trata de apuntes contables ¡de partida doble!”.
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No entendía el motivo para usar puntos de exclamación por parte de Benaquiel en su relato. No sabía muy bien lo que era la contabilidad de partida doble, ni creo que me interesase aunque estuviese recogida en unos libros del siglo XV. Benaquiel me empezaba a cansar con sus continuos deseos en buscar tres pies al gato de la Historia.

“Esto es un hecho insólito, los primeros en utilizar este método de contabilidad, según todos los historiadores, fueron los mercaderes genoveses y los documentos más antiguos donde se detectó por primera vez datan de 1502: trece años después de los apuntes que hemos encontrado en los libros de contabilidad del Castillo de Calatrava. En circunstancias normales este descubrimiento me daría pie a escribir una tesis de primer orden, que, no lo dudes, me aportaría cierta relevancia y prestigio entre mis colegas. Esta forma de contabilidad, donde cada importe en un registro se hace dos veces, una en el debe y otra en el haber, ha permitido dar mayor fiabilidad a las cuentas financieras facilitando la detección de errores y complicando la realización de desfalcos y estafas, y se sigue utilizando en nuestros días.

Al pie de cada una de estas anotaciones de partida doble en el libro de cuentas de la orden, figuran las iniciales FA que no he dudado en otorgar al licenciado Felipe Argensola. Con el fin de obtener más información sobre este personaje, y sobre los avances de sus conocimientos contables hemos buscado en los archivos para ver si su nombre volvía a aparecer y en qué circunstancias. Desgraciadamente sólo lo hemos visto en la acusación del Gran Inquisidor Torquemada, algo poco halagüeño para él; su crimen era algo tan genérico como la “desviatio”, que abarca desde tener una chepa, a bañarse desnudo o a ser amanerado. Una de las supuestas pruebas en su contra es el haberle visto “acompañado en hermandad y discurso con el arquero sinistro sindedos”, personaje que comprensiblemente no se presentó como testigo, a pesar de que consta que la Santa Inquisición lo estuvo buscando.

La Historia nos demuestra que las casualidades y coincidencias existen, pero, en mi experiencia, creo que las fuentes documentales, a las que hemos tenido acceso, son suficientes para avanzar una teoría por la que un arquero inglés estuvo implicado en el entorno de la Orden de Calatrava, desde la muerte del Maestre Girón, frustrado prometido de la joven princesa Isabel, hasta su absorción por la corona. Igualmente pienso que el licenciado Felipe Argensola, acompañado por el arquero, jugó un papel, más o menos importante, en este episodio y que, por motivos que aún desconozco, había aprendido a utilizar la contabilidad de partida doble y acabó en manos de la Inquisición.

Aún no hemos encontrado el nombre de Felipe Argensola en los autos de fe en Toledo, de modo que todavía quedan esperanzas de que no fuese quemado en la hoguera. Tampoco hemos encontrado su confesión al Inquisidor Torquemada, que tiene que existir. Si damos con ella quizá nos aclare los orígenes, revolucionarios para la época, de la contabilidad de partida doble.

A partir de 1492 la Orden de Calatrava entró en un irreversible declive que se culminó cuando los pocos frailes adscritos a ella desmantelaron y destruyeron su propio castillo y convento en el año 1826.

(Bolto: Te reitero que la Orden de Calatrava no efectuó ningún tipo de ritual con sacrificios humanos. Asesinatos, muertes, violaciones, abusos de poder, etc. fueron frecuentes a lo largo de su historia, pero sólo a nivel individual, y por lo tanto se puede desestimar que esas actuaciones hayan podido perdurar a lo largo del tiempo, al amparo de una supuesta secta secreta con su origen en la orden.

En este sentido siento no poder ser de más utilidad en tu investigación.)

En cualquier caso seguiré investigando en los archivos a Felipe Argensola, el arquero y sus relaciones con la Orden de Calatrava. Entiendo que el único interés que esto pueda tener desde tu punto de vista es meramente anecdótico, pero aún así te mantendré informado”.

Acabé de leer el informe de Benaquiel y estuve de acuerdo con él en que no nos había servido demasiado, y en que si el destino de Felipe Argensola en manos de la Inquisición me preocupaba bien poco, sus conocimientos contables me importaban aún menos.

Sin embargo me había surgido una pequeña inquietud, un dato al que Benaquiel no había dado ninguna importancia y que se había escapado a su mente inquisitiva. Él mismo había dicho que un historiador no debía limitarse a dar por bueno lo que leía, sino que debía incorporarlo con otros datos, para buscar la explicación más verosímil posible. Yo había estado en el Castillo de Calatrava, allí había descubierto el cadáver descuartizado de Rosario Verdes, y recordaba claramente las obras de reconstrucción efectuadas a finales del siglo pasado, se podía distinguir el estado en el que estaba la fortaleza antes de que éstas se efectuasen, donde apenas sí quedaba piedra sobre piedra. El castillo estaba situado en lo alto de una colina, con fuertes pendientes en todas sus laderas, y las piedras de sus muros y construcciones eran de grandes proporciones, como no podía ser de otra manera en una de las plazas fuertes más importantes de la Reconquista. Benaquiel desconocía estos datos, estaba enfrascado en sus documentos, papeles y legajos.

Me imaginé a unos monjes del siglo diecinueve destruyendo el Castillo, con unas herramientas manuales e inadecuadas, quitando las piedras de sus muros una a una, y no tuve dificultad en reconocer el esfuerzo que esa tarea representaba. Era incapaz de encontrar una explicación lógica que les pudiese justificar ese arduo trabajo. Hubiese sido más sencillo abandonar la fortaleza y dejar que la naturaleza y los elementos se encargasen de su destrucción.

La única prueba de que los frailes calatravos estuviesen destruyendo su castillo provenía de un documento de 1826, que así lo decía, y del propio hecho que la fortaleza se convirtió en ruinas. Sólo se me ocurría otra explicación para esta última acción de los frailes de Calatrava.

Estaban buscando un tesoro.
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Había perdido la costumbre de leer y al terminar el informe de Benaquiel tenía la cabeza cargada. Salí de la casa de Cintia para tomar el fresco, como lo hacían gran parte de los habitantes de Almagro. Estaban sentados en pequeños corros, bajo los soportales, hablando de sus cosas, mientras que los niños jugaban en la plaza. Gonzalerría compartía su silla de montar con Begoña y se paseaban sobre Polifemo, rodeados y perseguidos por la chiquillería, que admiraba el tamaño del percherón.

Al no tener una banqueta, me tuve que conformar con sentarme en el suelo, apoyando la espalda contra la pared, aún así me sentía a gusto, observando la normalidad que reinaba a mi alrededor. Estaba disfrutando de aquel momento de tranquilidad y me molestó reconocer a los dos jinetes que entraban en la plaza. Tuve la esperanza de que no me viesen y así evitar los saludos obligados por la cortesía y la mínima conversación que conlleva la buena educación. Por desgracia me vieron, se acercaron y desmontaron de sus caballos delante de mí.

“¿Descansando?”, me preguntó Miguel Ródenas, mientras su hermana se mantenía en un segundo plano, saludándome tímidamente con la mano. Estuve a punto de decirle que estaba sujetando la pared y que si me movía se caería el edificio, pero era un chiste demasiado fácil. Me incorporé y le estreché la mano antes de dar un casto beso a Laura en la mejilla. Incluso ese insignificante contacto físico pareció incomodarla.

Me faltó valor para decir al maestro del pueblo que no me interesaban sus problemas para conseguir papel donde sus alumnos pudiesen aprender a escribir y que, además, tampoco era algo que me incumbía ni que pudiese solucionar. Tuve que aguantar su largo discurso y sus deseos de llegar a un trueque con el alcalde de Almagro, con quien pretendía intercambiar las hortalizas de su pueblo por cuadernos y folios. No le dije nada acerca de los montones de documentos apilados en los sótanos del Alcázar de Toledo, seguramente se podrían aprovechar muchos de ellos para escribir en su reverso. El verme involucrado en una operación entre Ródenas y Benaquiel, y el tener que soportar sus inútiles comentarios sobre la literatura y la historia respectivamente, no formaba parte ni de mis prioridades.

Por suerte Cintia pronto se incorporó a nuestra conversación. Por desgracia les invitó a compartir nuestra cena. No me preocupaba tanto su presencia por el aburrimiento que su conversación me podía provocar, siempre era más entretenido discutir con alguien complejo, como Ezpeleta por ejemplo, que con dos personajes tan intrínsecamente buenos como los hermanos Ródenas, como por el rumbo que inevitablemente tomaría nuestra charla. Sabía, a ciencia cierta, que acabaríamos hablando de los asesinatos.
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Estábamos sentados en la mesa de la cocina y Cintia nos servía de la cazuela. Gonzalerría acababa de acostar a Begoña, exhausta por sus juegos, y removía la comida de su plato con cara de preocupación. Miguel Ródenas y su hermana, Laura, esperaban educadamente a que Cintia terminase de repartir el cocido antes de empezar a comer. Yo ya había descorchado la botella de vino y me dedicaba a llenar sus vasos.

Laura, a pesar de su timidez, consiguió preguntar a Gonzalerría, con una voz que apenas se escuchaba, si le ocurría algo. Hubiese esperado que su respuesta hiciese referencia a los recientes crímenes, a la muerte de Pepe, a la guerra en ciernes con las Marcas Globales o, incluso, al hecho que, tarde o temprano, tendría que volver a la República de Euskadi, abandonando a Begoña y a Cintia.

“No encuentro ningún tropiezo”, contestó.

Laura no supo cómo continuar aquella conversación.

“Nunca he comido lentejas sin panceta, o sin unos trozos de chorizo o, incluso, morcilla”, continuó Gonzalerría, y al ver que Laura no parecía entender sus explicaciones, añadió, “Las lentejas, y también las alubias o los garbanzos, en fin, las legumbres en general, deben de ser guisadas con trozos de matanza, sino no tienen ningún sentido. Es como...”. Yo era consciente de la lentitud del proceso mental de Gonzalerría y su búsqueda de una comparación apropiada duró unos largos segundos que nos tuvieron en vilo. Esperaba que hiciese referencia a ducharse con una gabardina aunque también era posible que lo comparase a follar con condón, lo que hubiese podido generar una interesante reacción por parte de Laura.

“Es como ver un partido de fútbol sin goles”, dijo finalmente. Pensé escuchar un suspiro de alivio por parte de Cintia, quien, como yo, conocía bien a Gonzalerría y también esperaba un comentario soez, que hubiese podido incomodar a sus invitados. En cualquier caso era evidente que para que una mujer llegase al corazón de Gonzalerría primero tendría que pasar por su estómago y ser conocedora de las reglas del fuera de juego futbolístico. Entre la tosquedad de Gonzalerría y la delicadeza espiritual e inquietud intelectual de los hermanos Ródenas mediaba un abismo. No sabía si el vino me daría el apoyo suficiente como para sobrellevar aquella cena. A mí tampoco me entusiasmaban las lentejas sin tropiezos.

“Quien a hierro mata a hierro muere”, dijo Miguel Ródenas en un momento de la conversación, utilizando la tan manida frase hecha, en referencia a la muerte de Pedro Antúnez. Yo también hubiese podido recurrir a la inconveniencia de mentar la soga en la casa del ahorcado, puesto que su comentario, con Gonzalerría y conmigo presentes, sólo nos auguraba un mal fin. Lo dejé correr, algo que Cintia me agradeció con la mirada.

Al parecer yo era el único que mantenía la idea de que había un solo responsable para todos aquellos asesinatos. Yo conocía de sobra las ideas de Cintia, Gonzalerría no tenía opinión, y de haberla tenido no hubiese sido demasiado esclarecedora, y las contribuciones de los dos hermanos a la conversación no dejaban de ir en concordancia con su carácter. Laura se ponía nerviosa y se agitaba en cuanto empezábamos a hablar de la maldad del ser humano y su capacidad para llevar a cabo actos crueles. Su hermano lo relacionaba todo con un sentido romántico y trágico de la vida que reflejaba la influencia que la lectura de García Lorca había tenido sobre él y a quien citaba continuamente, no sé si por un deseo de demostrar sus conocimientos o por una obsesión que su subconsciente traicionaba, haciéndole utilizar los versos del poeta granadino en todo momento.

Para Miguel Ródenas no era suficiente describir a Pedro Antúnez como el acosador de su querida Rosario, sino que tenía que ir más allá y aplicarle versos lorquianos para enfatizar su deseo carnal:

“Niña deja que levante

tu vestido para verte.

Abre en mis dedos antiguos

la rosa azul de tu vientre”.

Incluso cuando hablábamos de la muerte de Pepe Manzano, no pudo evitar hacer referencia a la Guardia Civil:

“Tienen, por eso no lloran,

de plomo las calaveras.

Con el alma de charol

vienen por las carreteras.”

Yo hubiese elegido otros versos más adecuados para recordar la reyerta que causó la muerte de mi amigo a navajazos, pero no me acordaba de la cita exacta y lo dejé correr. Aún así me pareció extraño que Miguel Ródenas no hubiese echado mano de aquellos versos.

Sus referencias literarias me estaban hartando a pesar de que ya habíamos vaciado la tercera botella de vino.

Lo cierto era que no íbamos a ningún lado. Nuestra conversación vagaba sin rumbo, desde la irrealidad de la poesía, a los conceptos teóricos de la psicología lanzados por Cintia, aderezados por algún comentario de Gonzalerría quien, evidentemente, sólo seguía parcialmente los argumentos de aquella reunión.

“Es importante descubrir cuál fue el primer crimen”, dijo Cintia. “Normalmente es el más cercano al asesino y donde más rastros deja de su forma de pensar”.

“Cronológicamente Pedro Antúnez fue el primero”, le dije.

“No lo sabemos. Aceptando tu teoría de que sólo hay un asesino, el proceso que ha seguido para descubrirnos a sus víctimas ha variado. Escondió a Pedro Antúnez pero no lo hizo en el caso de Rosario y Eulalia, cuyos cadáveres fueron encontrados con relativa rapidez. Después de haberse dado cuenta de su capacidad para matar, sofisticó la forma de presentar a sus víctimas. Las amputaciones que realizó son una muestra del poder que sentía, y el hecho que las dejó para ser descubiertos reflejan la impunidad que él supone que tiene”.

“Está loco”, dijo Gonzalerría.

“Nadie lo pone en duda”, le contesté.

“No creo que Pedro Antúnez fuese su primera víctima”, continuó Cintia. “Su actuación es demasiado compleja, en un primer crimen el componente emocional sería más evidente”.

“¿Crees que hay otro cadáver aún por descubrir?”, le pregunté.

“Seguramente, o un hecho singular y violento que desconozcamos”.

“¿Como cuál?”, preguntó Laura, forzándose a hablar.

“Si lo supiese te lo diría”, continuó Cintia. “Lo único que sé a ciencia cierta es que el asesino volverá a matar”.

“Por Dios, no digas eso”, se estremeció Laura, retorciendo sus manos.

“No me cabe la menor duda”.

Entendí perfectamente el dilema, al cual Cintia se había referido la primera vez que hablamos del asunto, y que, inevitablemente, ocurría en el curso de la investigación para descubrir la identidad de un asesino en serie. Por un lado te sentías responsable de la siguiente muerte, al no haber podido evitarla por haber sido incapaz de encontrar al asesino a tiempo. Por el otro, sabías que sólo podrías avanzar con el descubrimiento de un nuevo cadáver, donde posiblemente aparecerían pistas o claves adicionales para enfocar la búsqueda. Sentí un egoísmo injustificable al desear que la siguiente víctima fuese un total desconocido para mí y que se encontrase cuanto antes.

En ese mismo instante un hombre se estaba desangrando sobre las losas del suelo de la sacristía de la Iglesia de la Asunción en Valdepeñas. Sus brazos estaban en forma de cruz y la sangre no conseguía coagularse en las heridas causadas al desgarrarle los genitales con un cuchillo mellado. Lo último que pudo ver aquella persona era la cruz flordelisada de la Orden de Calatrava tallada en la piedra caliza de una de las paredes.

Por desgracia yo conocía a esa última víctima.
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Una mujer vestida con uniforme de campaña nos impedía el paso a la iglesia, su subfusil colgaba del hombro y no parecía pensar que sería necesario utilizarlo; su simple presencia era suficiente. Incongruentemente llevaba unos guantes de látex, un gorro y unos cubre zapatos más corrientes en un quirófano que en el patio de una iglesia. Por el rabillo del ojo vi cómo Gonzalerría se situaba a mi izquierda, metía la mano en el bolsillo de su chaqueta e, imperceptiblemente, cambiaba el peso de su cuerpo, apoyándolo sobre su pie trasero, para dar mayor fuerza y velocidad a su golpe. No hacía falta decir nada, él ya había metido sus dedos dentro del puño americano y sólo esperaba que yo distrajese momentáneamente a aquella soldado para que él pudiese dejarla fuera de combate.

Estaba en Al-Andalus, en mi territorio, y nuestra actuación hubiese estado más que justificada, aún así no quería que la próxima ronda de negociaciones con las Marcas Globales empezase con tan mal pie. No fue necesario que distrajese a la centinela, todos oímos unos pasos apresurados que se acercaban desde la oscuridad del interior de la iglesia y ella se giró para ver su proveniencia. No llegó a darse la vuelta del todo, para entonces Gonzalerría ya la había dejado fuera de combate. Simultáneamente había sacado el Colt que me había regalado Stirling, y que yo le había prestado, y apuntaba a la sombra que estaba cada vez más próxima. Desenfundar la Glock hubiese sido excesivo por mi parte.

“Bolto, ¿qué has hecho ahora?”, dijo la inconfundible voz de Soraya Conde, Senescal de Toledo, quien, al darse cuenta de lo ocurrido, había dejado de llamarme Eneko.

“Me impidió el paso con un arma”, le dije, explicando que en mi caso, y en el Al-Andalus, ése era suficiente motivo para noquear a alguien.

“Tenía órdenes de no dejar pasar a nadie”.

“¿Quién se las dio?”, fue mi turno en preguntar.

“Su jefe, Klein”.

“¿Ya nos han invadido?”.

“No seas tan simple”.

“Un soldado de PeaceKeepers me cierra el paso, siguiendo las órdenes de su jefe, con un arma en la ciudad de Valdepeñas. ¿Qué quieres que piense?”.

“No te estaba cerrando el paso, estaba intentando que nadie contaminase la escena del crimen”.

“¿Quién les autorizó entrar en Al-Andalus?”.

“Yo”.

Se lo podía haber echado en cara pero no lo hice. Soraya había tomado una decisión difícil porque estaba allí para tomarla, posiblemente yo hubiese actuado de una forma muy distinta. Me parecía arriesgado permitir el paso a cualquier elemento de PeaceKeepers a nuestro territorio. También debía reconocer que, con nuestros medios, habíamos sido incapaces de encontrar ninguna pista que nos llevase al responsable de los asesinatos, y que las técnicas de investigación científicas, aportadas por PeaceKeepers, podrían descubrirnos nuevos datos.

“La comitiva negociadora de las Marcas Globales viajaba a Toledo. Llegaron a Valdepeñas al poco tiempo de descubrirse el cadáver. Belair, con el asentimiento de Klein, nos ofreció su asistencia”, se explicaba Soraya. “Yo accedí y en poco tiempo un helicóptero con un equipo de científicos forenses aterrizó aquí. Necesitamos más...”.

“No sigas”, le interrumpí. “No te justifiques. No hace falta”.

Me agarró del brazo y me miró a los ojos. “Gracias”, me dijo. Era la primera vez que, aunque someramente, nos habíamos tocado.

“Desármala”, ordené a Gonzalerría, cambiando de tercio. “Túmbala a la sombra, en uno de los bancos de la iglesia, y asegúrate de que pueda respirar”. Aparte del golpe que había recibido, no quería que la soldado sufriese ningún otro percance. No era necesario.

Habían instalado su centro de control en una de las naves transversales que llevaban a la puerta de la sacristía. Un técnico estaba sentado delante de cuatro monitores donde se veía la escena del crimen desde distintos ángulos y con diferentes colores e intensidades. Utilizando su lápiz bio-informático cambiaba los ángulos, distancias y la composición cromática de lo que estábamos viendo en las pantallas. Siguiendo las instrucciones de Soraya nos pusimos unos guantes, botines y gorros que impidiesen que trasladásemos las partículas microscópicas que inevitablemente desprendíamos en todo momento, a la escena del crimen.

“Eneko Amboto, bienvenido a esta tu casa”, dijo Hans Klein, con una mirada que desdecía sus palabras.

“En efecto. Ésta es mi casa”, le contesté. “Y sería yo quien te tuviese que dar la bienvenida a nuestro humilde territorio, aunque fuese por pura cortesía”.

“No creo que la cortesía sea una de tus fuertes. Desapareciste de Marbella sin despedirte. Eso es, cuanto menos, de mala educación”, contestó Klein ante las miradas de su acompañante Belair, Soraya y Gonzalerría. El técnico que manejaba las pantallas hubiese deseado ser invisible al darse cuenta de la violencia latente de nuestras palabras. Soraya y Belair empezaban a inquietarse y a hacer gestos conciliadores para que nuestro enfrentamiento no llegase a más. Gonzalerría, precavido, se preparaba para la acción. Hubiese sido interesante ver un combate entre Klein y Gonzalerría, pero ése no era el momento ni desde luego el lugar, una iglesia, para permitirlo.

“Acepta mis disculpas”, le propuse. “La próxima vez me aseguraré de darte un buen apretón de manos antes de seguir por mi camino”.

“No tengo ningún problema en aceptar esas excusas”.

Soraya y Belair respiraron aliviados, demasiado pronto.

“Pero lo que no te puedo perdonar, ni lo haré, es el secuestro de Richard Kenyon”, la amenaza de Klein era meridiana y no le faltaba razón en hacerla. “Más te vale que no le haya ocurrido nada. Recuerda que, a pesar de sus múltiples y diversos negocios, PeaceKeepers es una organización militar, y que el primer deber de un soldado es no abandonar a su compañero en peligro”.

El discurso de Hans Klein era impecable. Uno puede empezar a luchar por un ideal, como lo había hecho yo, por una bandera o, incluso, por dinero, como lo hacían los empleados de PeaceKeepers. Pero cuando los hombres empiezan a caer y las balas a silbar, sólo combates por el grupo de personas que están a tu lado en la refriega, con la esperanza de que ellas hagan lo mismo por ti y que, juntos, lleguéis a sobrevivir. Igualmente todos y cada uno de esos soldados debía de tener la fe ciega de que si caían, se harían todos los esfuerzos posibles para ponerles a salvo. Si tuviesen la más mínima sospecha de que podían ser abandonados, sólo pensarían en la retirada y nunca en la victoria, la moral se desplomaría y dejarían de existir como fuerza militar. Yo sabía muy bien lo que Hans Klein me estaba diciendo.

“Volverá con vosotros en breve y en perfecto estado de salud”, le prometí en tono conciliador.

“Entonces sólo quedaría pendiente el cargo de espionaje industrial por tu acceso ilegal a los datos estratégicos y comerciales pertenecientes a PeaceKeepers”, dijo Klein, quien a pesar de ser militar, no había llegado a su puesto en la organización sin tener unos mínimos conocimientos jurídicos.

“Lo siento”, le dije con una pesadumbre artificialmente exagerada.

“No es suficiente”, me contestó.

“Lo siento”, repetí, “pero no estaba excusando mis actos. Simplemente lamento que no exista ninguna legislación sobre espionaje industrial en Al-Andalus: hay pocas industrias y no merece la pena que sean espiadas. Y, te recuerdo, que ahora mismo estás en este territorio”.

Belair se dio cuenta que la tensión entre nosotros volvía a resurgir y decidió intervenir.

“Estamos aquí para ayudar. En un principio para que podáis capturar a vuestro asesino y en segundo lugar para llegar a un acuerdo sobre el agua de Marbella”, dijo, interponiendo su cuerpo entre el de Klein y el mío.

“El agua de Al-Andalus, querrás decir”, apostillé.

“Dejadlo ya”, ordenó Soraya Conde, con su tono imperativo de Senescal.

Klein y yo nos lanzamos una última mirada. No nos faltarían oportunidades para solventar nuestras diferencias y, por el momento, era más urgente encontrar al asesino.

Klein no me había preguntado por los motivos de mi desaparición y fuga de Marbella. Era posible que no sintiese ningún tipo de curiosidad al respecto, o que no le interesasen mis idas y venidas; o que ya conocía la respuesta.

Desde uno de los monitores vimos como uno de los científicos que se encontraba en la cripta hizo el signo universal de OK con su pulgar e instaba a sus otros dos colegar a salir. En su caso no llevaban únicamente la protección en sus pies, manos y cabeza, sino que todo su cuerpo estaba cubierto por un mono blanco con la apariencia del papel.

“¿Y esto?”, pregunté, señalando sus atuendos.

“Es un traje desechable que no desprende ningún tipo de fibras”, explicó Klein. “No queremos que se contamine la escena del crimen”.

“Listos para la explosión”, avisó el operario que trabajaba delante de las pantallas. “Es la tercera y última”. Un fogonazo hizo que las pantallas se volviesen blancas durante unos instantes antes de retomar sus imágenes originales.

“Ahora tendremos que esperar unos minutos antes de entrar”, dijo el operario. Si alguien hubiese tenido la modestia de explicarme qué estaban haciendo quizá llegase a entender lo que ocurría y cuál era su objetivo.

“Pon las imágenes en neutral y enseña el cadáver a nuestros invitados”, ordenó Klein. El operario dio las instrucciones pertinentes a su sistema informático y una de las pantallas perdió sus colores sicodélicos para convertirse en un monitor de imagen normal. Agradecí no tener que ver el cadáver directamente. El observarlo a través de una pantalla generaba una barrera física y también psicológica, consiguiendo que el impacto de ver un muerto mutilado se atenuase, haciéndolo irreal.

El técnico guiaba la cámara desde su tablilla cerámica, ofreciéndonos un plano general de la cripta con el cadáver expuesto, desnudo en forma de cruz, con los pies juntos y los brazos extendidos, tal como yo había encontrado a Rosario Verdes. Su vello público ensortijado se volvía rojo oscuro y un agujero viscoso parecía extenderse entre sus piernas donde había fluido la sangre de sus genitales extirpados. Nunca le había visto sin ropa y, en su desnudez, me parecía más flácido y pálido de lo que me hubiese imaginado. El rictus inmóvil de terror y agonía que reflejaban sus facciones hacían olvidar la afabilidad, o contrariedad, que transmitía en vida. Aún así no cabía ninguna duda sobre su identidad.

Luis Pizarro, Alcalde de Córdoba y embajador de las Ciudades Estado de Al-Andalus, yacía muerto ante mis ojos, asesinado en un rito cruel.
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“¿Para qué sirven las explosiones?”, pregunté, haciendo un esfuerzo por extraerme mentalmente de lo que estaba viendo. A casi todo el mundo le gusta explicar los detalles de su trabajo, sobre todo a alguien tan ignorante en la materia como yo, y el forense, tras obtener la autorización de Klein en un intercambio de miradas, empezó a hablar:

“Acabas de ver la tercera etapa del proceso. Hemos hecho detonar un artefacto que dispersa partículas químicas y biológicas, con un mínimo componente radiactivo de bajo nivel, de manera uniforme por todas las superficies de la escena del crimen. Esta última capa detecta cualquier material orgánico que se encuentre en el lugar. Nos indicará, en primera instancia, la manera en que se ha distribuido la sangre de la víctima, tanto espacialmente como temporalmente. Después introduciremos los parámetros orgánicos del muerto para que no los considere en sus análisis y resaltará aquellas materias con otra procedencia, como pueden ser cabellos, semillas, sudor, o incluso esperma, en la esperanza de que sean del asesino”.

Si ésa era la tercera explosión, por lógica debían haber habido dos anteriores y así lo pregunté.

“La primera dispersión de partículas detecta los movimientos que hayan sufrido las superficies del lugar en cuestión. El suelo, las paredes, las mesas o cualquier otro elemento, por muy liso o limpio que esté, acumula en un breve espacio de tiempo una serie de elementos distribuidos por el aire, si no se tocan estas partículas se hacen visibles para convertirse en lo que normalmente llamaríamos suciedad o polvo. Nuestro sistema detecta no sólo estos cambios sino también, por las distintas capas enturbiadas, la secuencia en que se produjeron. El análisis de las superficies nos permite detectar todo tipo de huellas: digitales, de pisadas y de roces. Estas huellas son comprobadas con todas las bases de datos integradas en la Mente Global y en muchos casos nos permiten identificar a las personas que se encontraban en el lugar durante el tiempo precedente al crimen, o el tipo de marca del zapato que dejó su huella en el suelo. También, como pronto veremos, procesará toda la información en un plano cronológico indicándonos el orden en que ocurrieron los hechos que estamos investigando”.

Gonzalerría se me adelantó para preguntar la utilidad de la segunda explosión, las explicaciones del técnico parecían interesarle y hasta daba la sensación de entenderlas.

“La segunda dispersión molecular”, continuó el forense, “identifica y resalta elementos inorgánicos cuya presencia es anómala. En otras palabras, reconoce aquellos elementos que por su composición encajan con el entorno en el que nos encontramos y los descarta para resaltar únicamente aquéllos que no deberían estar allí. Si el suelo es de piedra caliza, por ejemplo, nos permitirá detectar partículas de otro tipo de tierra. Esto nos ayuda a menudo cuando el crimen no se cometió en el sitio donde se encontró el cadáver”.

Yo asentí con la cabeza indicando que entendía las explicaciones, me preocupó que Gonzalerría estuviese haciendo lo mismo.

“¿Ya está procesado?”, preguntó Klein, inquieto.

“Casi”.

“Veamos lo que ocurrió”, ordenó a su subordinado, que utilizando su lapicero apagó y puso en marcha de nuevo una de las pantallas.

Si alguna vez me encuentro con el hombre invisible, sé lo que vería. Sobre el suelo de la cripta se formaban las huellas de unas pisadas que caminaban marcha atrás. Habían sido recreadas por el ordenador en base al movimiento en las partículas del suelo, pero me costaba entender que no las estaba haciendo una persona a quien era incapaz de ver. Según las pisadas reculaban, internándose en la habitación, dos líneas paralelas se formaban siguiéndolas. Eran los talones de Luis Pizarro que estaba siendo arrastrado por su agresor, unos círculos se formaban al paso de donde se intuía estaba su cabeza, asumí que se trataban de gotas de sangre del golpe que le habría dejado inconsciente.

De repente se dibujó una silueta humana en el suelo, el asesino había dejado caer a su víctima removiendo con el impacto las moléculas invisibles del polvo. A continuación vimos una especie de baile grotesco alrededor de la silueta, parándose delante de sus pies, de su cabeza y de sus manos: el asesino ataba y amordazaba a su víctima. Todos sabíamos lo que veríamos en unos instantes.

No había sonido, ni siquiera se podía distinguir la textura viscosa de la sangre. Una línea rápida salió de entre las piernas de la silueta tendida en el suelo, como si un artista trazase con seguridad una raya de referencia para un dibujo. En el chorro de sangre que causó el primer corte del asesino, después el flujo se ralentizó, encharcando en parte la silueta y extendiéndose por el suelo.

Unos espasmos bruscos hicieron que la silueta cambiase de lugar. Eran los últimos movimientos de un Pizarro moribundo.

No sabía cómo reaccionar ante aquellas imágenes, irreales por la falta de cuerpos sólidos pero igualmente macabras en los detalles que desvelaban. Nadie era capaz de decir nada, acabábamos de presenciar cómo moría una persona pero sin ver al cadáver ni al asesino.

Por los movimientos de las pisadas que aparecieron en el monitor fue fácil visualizar que el asesino, ayudado de un cuchillo, desató a su víctima ya muerta. La desnudó y puso en forma de cruz. Recogería la ropa para llevársela y después de quedarse inmóvil durante unos instantes, comprobando el estado de su obra, se acercó de nuevo al cuerpo. No me cabía la menor duda que era para coger los genitales ensangrentados del cadáver y llevárselos como trofeo.

“Aquí se acaba todo”, nos informó el técnico. “Ya podemos levantar el cadáver para la autopsia y ver si encontramos algo más. En un par de horas tendremos todo analizado”.

Esperaría impaciente, con el despliegue de tecnología que acababa de presenciar no me cabía la menor duda de que encontraríamos algún indicio que nos permitiese avanzar. Ahora ya sería demasiado tarde, los lugares donde encontramos a las otras víctimas ya estarían contaminados, utilizando la expresión de los expertos de PeaceKeepers. Me arrepentí de no haber recurrido a ellos con anterioridad. No permití que me remordiese la conciencia.
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Nos quedamos en la iglesia, sin hablar, descansando en los bancos, o quien sabe, si rezando. El grito de Klein nos sobresaltó.

“¡Como que nada!”.

No pudimos escuchar la respuesta del subordinado.

“Sois un atajo de imbéciles”, volvió a gritar Klein. “Es imposible que no hayáis encontrado nada en absoluto”.

“No hay huellas reconocibles. Vemos las pisadas pero nada que las identifique, son lisas como un espejo. Vemos dónde puso los dedos pero no ha dejado ninguna huella dactilar. Los únicos materiales que hemos detectado pertenecen a la ropa, ensangrentada en la mayoría de los casos de la víctima. No hay ninguna fibra procedente del agresor, todas son de la víctima”.

“Volver a comprobarlo todo. Absolutamente todo”, ordenó Klein con un enfado evidente, causado en parte por la frustración que compartíamos, como por el hecho de que la tecnología de PeaceKeepers había quedado en evidencia ante nosotros.

Para cuando hicieron la segunda comprobación ya habían llegado los resultados de la autopsia. Nos dijeron con exactitud que Luis Pizarro había muerto la noche anterior a las veintidós horas y once minutos, justo en el momento que compartía la cena con Cintia, Gonzalerría y los hermanos Ródenas. Y poco más. Tampoco encontraron ningún tipo de sustancia o pista que nos pudiese ayudar para identificar al agresor.

Klein no sabía cómo excusar su fracaso. A pesar de la utilización de la última tecnología seguíamos como al principio.

“Sois todos igual de inútiles”, me dijo Gonzalerría en privado.

“Sorpréndeme Xabier. Dime que tú has descubierto algo que se nos ha escapado a todos, incluido al cerebrín de la informática”.

“Desde luego que no. Sino ya te lo habría dicho”.

“Es verdad que yo no descubrí nada”, le dije, pasándome a la defensiva, “No tenía acceso a todos estos medios. Si no, te aseguro, que algo hubiese encontrado”.

“Si tú lo dices”, dijo Gonzalerría recalcando sus dudas al respecto.

No le contesté porque, de repente, empecé a darme cuenta de lo que esta ocurriendo. Yo y Pepe habíamos sido incapaces de encontrar ningún indicio físico sobre la identidad del asesino por falta de medios. Klein y su gente habían fracasado porque no había nada que encontrar.
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Aunque me ofrecieron viajar con ellos a Toledo en el confort de sus limusinas, decliné su oferta, prefería volver a un paso más tranquilo, a caballo, porque necesitaba repasar una serie de ideas que empezaban a formarse en mi cabeza. Al llegar a la ciudad estado consideré que mi presencia en las negociaciones era necesaria y que convendría que fuese vestido adecuadamente. Después de utilizar los baños públicos y pasarme por la barbería, donde tuve que soportar, de nuevo, las ideas empresariales peregrinas para montar una granja de ocas, me dirigí al Alcázar para recuperar mi traje y los demás complementos que, supuestamente, Benaquiel había remendado. Gonzalerría, por su lado, iría en busca de Kenyon, a quien parecía apreciar como compañero de juergas nocturnas.

En un mundo inestable daba seguridad comprobar que algunos cosas no cambiaban, y que, al golpear el aldabón de la puerta lateral del Alcázar, automáticamente aparecía el hombre bajito con la colilla en sus labios, para guiarme a través del sótano.

“¡Bolto!”, oí que me llamaba la voz de Benaquiel el historiador desde la oscuridad. “Tengo más información”. Sentí un golpe de adrenalina. Por fin llegaría una explicación a los crímenes que nadie era incapaz de solventar. El tono de excitación que Benaquiel daba a sus palabras me hizo presagiar lo mejor. Me equivocaba.

“Hemos podido encontrar más datos acerca de Felipe Argensola y estamos llegando a conclusiones extraordinarias sobre los inicios de la contabilidad de partida doble”, me agarró obligándome a tomar asiento en su pequeño cuchitril. Disimulé mi decepción e intenté interrumpirle. Esperaba que me hablase de sacrificios humanos y en su lugar me iba a dar una charla llena de erudición profundizando en los orígenes históricos de los asientos contables, algo que no me interesaba en absoluto. Sin embargo su entusiasmo era tal que no tuve el valor de defraudarle y dejarle con la palabra en la boca. Me preparé para escuchar y también para esperar al momento oportuno de hacerle un par de preguntas, sobre temas irrelevantes, pero que me tenían desconcertado. Por un lado, sería interesante ver su reacción a mi sospecha de que los últimos hermanos de la Orden de Calatrava en 1826 no estaban destruyendo su castillo sino buscando un tesoro. Por el otro, me gustaría saber cómo un hombre sin dedos podía disparar un arco.

“Por fin estamos empezando a saber quién era el caballero Argensola y apoyar la tesis que la contabilidad de partida doble se utilizaba en el reino de Castilla por lo menos cincuenta años antes de su primera aparición en Italia. Esto es un descubrimiento histórico”.

“En ambos sentidos de histórico”, le dije con una ironía que no percibió.

“Efectivamente”, continuó, “nos hace cambiar la fecha del inicio de la contabilidad moderna, además de su lugar de origen, y, con toda la modestia del mundo, pienso que se trata de un descubrimiento de especial relevancia para los historiadores. Hasta ahora el tratado Summa de Arithmetica, Geometria, Proportioni et Proportionalita escrito por el monje franciscano Luca Paccioli, en Venecia en 1494, era la referencia tomada como el punto de partida en este tema. Especialmente su exposición en el capítulo noveno del libro donde habla de De Computis et Scripturis. En él indica que para llevar bien un negocio hace falta estar suficientemente capitalizado, tener un buen contable, y, en tercer lugar, organizar convenientemente todas las transacciones con sus registros de débito y crédito. Si todos los apuntes se anotaban correctamente, entonces, al sumarlos en el summa summarium, el balance de sumas y saldos como lo conocemos hoy día, el total de los débitos sería igual que el de la suma de los créditos. En caso contrario, escribió Paccioli, sabríamos que hay un error en el balance, un error que se debe buscar con toda la industria e inteligencia que Dios nos ha dado.

En la segunda edición de su libro, impreso en Toscolano por el año 1523, Paccioli tuvo la generosidad de admitir que se limitaba a describir el método aplicado en Venecia y otras ciudades italianas: Adoptaré el sistema veneciano, el cual debe ser recomendado sobre cualquier otro, escribió. Es cierto que existen libros de contabilidad anteriores al Summa Aritmetica donde se ve la utilización de las partidas dobles. Incluso otro italiano, Benedetto Catragli, escribió un tratado sobre la necesidad de cuadrar las cuentas, aunque con una posterior publicación en el año 1573. Pero en ningún caso se había descubierto, hasta ahora, el uso de la contabilidad en la península ibérica en fechas tan tempranas, adelantándose incluso a los italianos, supuestos inventores del sistema”.

“¿Y qué?”, pregunté sin pensar. Me arrepentí de haberlo hecho porque, para Benaquiel, la importancia de su descubrimiento era tan evidente que no requería una mayor explicación. Ignoró mi pregunta y continuó con su narración.

“Con todo esto hemos llegado a la conclusión que Argensola era un experto contable que utilizaba, o incluso había desarrollado, un método desconocido en Castilla. Esto es un hecho cierto y lo trataremos como tal. En cuanto al origen de la contabilidad de partida doble yo estaría dispuesto a defender mi tesis y dejar el nombre de Argensola en el lugar que le corresponde”.

Todo esto me parecía estupendo pero no me llevaba a ningún lado.

“Si nos adentramos en su vida también intuimos que, sin ser uno de los grandes protagonistas de su época, su nombre aparece en una serie de situaciones cuanto menos interesantes. Ya te adelanté que había sido detenido por la Santa Inquisición y que de alguna manera escapó de ser quemado en la hoguera. Aún no hemos encontrado su confesión, a pesar de que tenemos la seguridad de haber estudiado todos los documentos pertinentes a ese período en Toledo. Esto es algo de por sí muy extraño, puesto que quien no hacía pública su culpa era inexorablemente torturado y quemado. Por otro lado, en el registro de acusaciones sí existen más detalles sobre Argensola que amplían nuestros conocimientos sobre él”.

En ese momento Benaquiel me acercó un gran libro, que abrió y donde pude ver anotaciones a mano, tan ilegibles e incomprensibles a mis ojos como reveladoras para mi interlocutor.

“Mira”, me dijo, y yo miraba pero no veía nada. Finalmente pude descifrar el nombre de Argensola y la palabra desviato subrayada.

“Aquí lo tienes junto con la acusación genérica de desviación. Un crimen que lo mismo servía para un roto que para un descosido. En primer lugar vemos que nuestro protagonista era el tercer hijo de Praxímides Coccolini, un marchante della Toscania en papiros e curtidos, y Catalina Argensola única hija del Infanzón Joannes. Indicándonos que la unión entre la riqueza del mercader y la sangre noble fue el motivo del matrimonio a sus progenitores. Con el origen italiano de su padre, y su trabajo como comerciante, es lógico que Felipe tuviese acceso a un aprendizaje en los técnicas contables que él fue capaz de desarrollar más adelante. Es igualmente interesante ver que renunció al apellido de su padre para utilizar el de su madre. Sería ridículo insinuar que pudiera haber ocurrido algún tipo de conflicto entre padre e hijo que llevasen a este último a tomar esa decisión, ni hay ni podríamos encontrar algún documento que lo refrendase. Por otra parte sería más corriente, y lógico, que Argensola tomase esa decisión para tener un acceso más fácil a la corte donde un apellido de cristiano antiguo le abriría más puertas que el de un comerciante italiano.

La sustentación del encarcelamiento de Argensola por desviado se basa en su xoroba maligna, tocata por Beelzebub, y su pie de cabrio, apoyado en artiluxios de hebreos. En otras palabras, nuestro amigo tenía un físico deplorable, era cheposo y una de sus piernas estaba deformada, lo que le obligaba a utilizar un soporte rudimentario para poder andar. No me extraña que fuese un judío quien fabricase ese mecanismo ortopédico, eran los médicos y artesanos de la época por excelencia, aunque esto fuese en contra de Argensola, de cara a su defensa con la Inquisición. Como ya te dije anteriormente el hecho de que tenía como amigo a un arquero sin dedos, que, cuando llamado a testificar había desaparecido, no ayudaba a probar su inocencia.

Sin embargo, las deformaciones físicas de Argensola, utilizadas por Torquemada y sus secuaces para condenarle a por su relación con el diablo, no dejan de ser unas justificaciones espurias. Argensola hubiese podido vivir tranquilamente, con su joroba y cojera, sin que nadie le acusase de nada, a no ser que hubiese hecho algo que le convirtiese en un peligro para la Inquisición o para la reina Isabel la Católica, en cuyo caso sus deformidades se convertían en la excusa perfecta para vincularle con Satanás y mandarle a la hoguera.

Debemos buscar los verdaderos motivos para su detención en otro lado”.
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Si no hubiese tenido otras preocupaciones más urgentes, ubicadas en el presente y no hacía cuatro siglos, me hubiese encantado seguir escuchando el relato de Benaquiel. La llegada de su padre frenó momentáneamente su discurso. Después de un fugaz saludo con la mano, y viendo la intensidad con la cual su hijo retomaba la historia, el viejo se acomodó encima de una de las pilas de papeles que formaban el mobiliario de aquel habitáculo. De cara tanto al padre como al hijo, mi partida hubiese sido cuanto menos de mala educación, y no me quedó más remedio que quedarme donde estaba.

“En primer lugar pudimos identificar a los acusadores de Argensola que aquí figuran”, dijo el historiador, extendiéndome una vez más el libro de registro de la Inquisición toledana, y donde yo apenas podía descifrar los nombres de Augustinianus Oñaterra, Rui de Tobalina y Hernán Noceda.

“Agustín Oñaterra había sido, y posiblemente aún fuese, el ecónomo de la Orden de Calatrava”.

Finalmente parecía que nos encontrábamos ante un dato vagamente relevante con el propósito inicial de la investigación histórica.

“Rui de Tobalina era el escriba del mismísimo Torquemada y Hernán Noceda era un hidalgo ayudante de campo de la Reina Isabel. En otras palabras nuestro héroe había sido capaz de granjearse la enemistad de los máximos poderes de Castilla; la Orden de Calatrava, la Inquisición y la Reina. En aquellas circunstancias, aún sin la excusa de las deformidades, que le implicaban en una supuesta relación con Satanás, la vida de Argensola no valía un maravedí. Sin embargo se salvó. De esta manera tenemos dos pequeños misterios sin resolver. En primer lugar debemos encontrar los motivos de las autoridades del momento para querer deshacerse de Argensola y, en segundo lugar, descubrir cómo pudo salir ileso de esa situación.

Dado que Argensola era un contable, con unos conocimientos superiores a cualquiera de la época, y que ya sabíamos de su presencia en el castillo de Calatrava y de la revisión de sus estados financieros, decidimos tirar de ese hilo y pronto encontramos lo que buscamos. En la Rendición de Cuentas de la Orden de Calatrava a la Reina Isabel de 1491, un año antes de que la orden pidiese su independencia para caer en manos de la corona, observamos varias curiosidades”.

Benaquiel se agachó para recoger un voluminoso libro y ponerlo encima de la mesa delante de mí. Empezó a mostrarme con el dedo una serie de números y palabras que no entendía, le dije que tenía plena confianza en él para descifrar aquellos garabatos y que creería a pies juntillas todo lo que me tenía que decir.

“Las cuentas no están firmadas por el Maestre de la Orden como correspondía y como se había hecho en años anteriores, sino por Agustín Oñaterra, el ecónomo. Pero más importante aún, las cuentas estaban llenas de incoherencias según se desprende de las numerosas raspaduras y correcciones que vemos”.

Me las enseñó y esta vez sí pude ver lo que quería decir. Las hojas de grueso papiro estaban marcadas en muchos lugares donde alguien, con un cuchillo afilado, había raspado las cifras originales para reemplazarlas por otras.

“Para mí podrían ser las cuentas del Gran Capitán”, le dije. Mi comentario no le hizo ninguna gracia, lo ignoró y continuó con su relato.

“Inicialmente pensé que Argensola había descubierto un fraude utilizando sus revolucionarios conocimientos contables y que el ecónomo había intentado salvar su pellejo haciendo las correcciones pertinentes y acusándole ante la Inquisición. Sin embargo había demasiada información que no tenía sentido y que no justificaba los deseos de la Inquisición y la Reina para que Argensola desapareciese.

Recordemos que Argensola fue al castillo de Calatrava años antes y dadas sus habilidades podemos asumir que descubrió el desfalco con rapidez. Aparentemente no dijo nada al respecto, manteniendo en secreto todas aquellas irregularidades. Cuando éstas salen a la luz se encuentra con que el ecónomo de la orden quiere verle en la hoguera, con amplios motivos, que la Inquisición también, para que no se divulgue la avaricia de los hermanos calatravos y que la propia Reina Isabel le considera culpable de haber visto mermados sus ingresos. Esta explicación, aunque más compleja, me parece más verosímil y sirvió para enfocar el siguiente paso de mis estudios.

Como bien sabes ninguno de mis colegas ha sabido explicar convincentemente el traspaso de todas las propiedades y ejércitos de la Orden de Calatrava a la corona de una manera tan pacífica, sin ningún tipo de conflicto o revuelta. En el año 1494 el Maestre de la Orden de Calatrava era el general de unas tropas expertas y bien armadas y el señor de un vasto territorio que le generaba unos ingresos superiores a los de la propia corona. Los caballeros calatravos ostentaban un poder considerable y, aunque enfrentados a sus votos monacales, gozaban de la suficiente riqueza como para vivir muy cómodamente. Y dejaron que la Reina se quedase con todo, sin más. No es creíble.

En este sentido mi investigación sobre Argensola nos ofrece una explicación más convincente y de acuerdo con la forma de actuar de la época y de la Reina Isabel la Católica: el chantaje.

Gracias a los descubrimientos de Argensola, la Reina Isabel es consciente de la desviación de ingresos que está teniendo lugar en las haciendas de la Orden de Calatrava. Como buen servidor, éste le mantiene bien informada desde el principio y la soberana toma la decisión de no hacer nada al respecto a la espera de una ocasión más oportuna. Debemos ser conscientes de que en 1492 sus ejércitos estaban sitiando Granada y que los soldados de la Orden formaban parte de sus tropas de choque más aguerridas, un enfrentamiento con ellos, o su retirada, hubiese significado el fin temporal de su campaña de unificación territorial. Simplemente no era el momento para perder el apoyo de los calatravos”.

“Esperó unos años para asestar el golpe que significaría la desaparición de la Orden de Calatrava como poder militar y económico. No he encontrado ningún documento que apoye mi tesis pero estoy convencido que la reina Isabel presentó las pruebas del desfalco al Maestro de la Orden y le dio dos opciones. O bien cedía todas sus posesiones y ejércitos a la corona, con toda dignidad y manteniendo la honra, o, desde el primer mandatario hasta el último caballero, serían acusados de robo, traición y estafa. A la reina Isabel no le convenía realizar un juicio generalizado, con las condenas y ejecuciones correspondientes, puesto que inevitablemente la efectividad de sus tropas se vería afectada y el entramado de control sobre las tierras debilitado. El Maestre de la Orden también pensaría que sería más provechoso, para conservar su cabeza, ceder la independencia y el poder que ostentaba a la corona, de una manera ordenada. En esas circunstancias pronto llegaron al acuerdo que conocemos.

También es lógico que la última Rendición de Cuentas no fuesen legitimadas por el Maestre, de quien la reina poco se podía fiar, sobre todo en asuntos financieros. Esa responsabilidad pasaría al ecónomo, quien, a su vez, debió hacer todas las correcciones necesarias para que los bienes traspasados a la corona reflejasen de una manera, más o menos fiel, la realidad económica de la orden. Las tachaduras y correcciones que te he enseñado darían fe de esto”.

Benaquiel había conseguido atraparme en su relato, tanto como a su padre, que asentía a sus conclusiones.

“Si eso es así”, interrumpí, “¿Por qué quiso la reina deshacerse de Argensola? Fue él quien la había dado la posibilidad de chantajear al Maestre de la Orden de Calatrava”.

“No estoy muy seguro, y voy a seguir investigando. Tampoco sé el papel que jugó el arquero sin dedos en esta conspiración, pero lo averiguaré. Creo que es una figura clave para entender lo ocurrido”.

“No sé si te servirá de algo pero tengo una pregunta que hacerte sobre el arquero”, le dije.

“Adelante”.

“¿Cómo puede un arquero sin dedos disparar sus flechas?”.

Por su cara me di cuenta de que no se le había ocurrido plantearse ese problema. Benaquiel se centraba en el estudio de la política palaciega sin darle ninguna importancia a los pequeños detalles cotidianos de la violencia. Su padre hizo varios gestos con sus manos y brazos, dándose por satisfecho de que no sería tarea fácil sostener una flecha y tensar la cuerda sin utilizar los dedos.

“Sería tan difícil como coser”, sentenció.

“No lo sé. Pero nadie haría referencia a él como arquero si no fuese capaz de usarlo”.

“Otra pregunta”, le anuncié. “Me dijiste que a principios del siglo XIX los pocos hermanos de la Orden de Calatrava que quedaban destruyeron el castillo piedra a piedra”.

“Así es y así consta no sólo en los libros de historia sino en las crónicas de la época. Mira”, me respondió, acercándose a una de las múltiples estanterías que nos cercaban para sacar un libro con tapas de cuero. Buscó durante unos instantes entre sus páginas para señalarme un párrafo específico. Si bien el papel estaba amarillento, la tipografía de las letras impresas era fácilmente legible, se trataba de los bandos y órdenes municipales de los pueblos de Aldea del Rey y de Calzada de Calatrava. En ellos se instaba a todos aquellos hombres de fortaleza que quisieran a ayudar en las arduas tareas de demolición que proponían llevar a cabo los hermanos calatravos, acercando al alto sus carretas de bueyes o caballos para cargar con aquellas piedras que deseaban utilizar para su uso posterior. Se indicaba que el trabajo en el interior del castillo se realizaría únicamente por los miembros de la orden para la gloria de sus antepasados y con el fin de mantener intacta la grandeza espiritual de la Orden de Calatrava.

“Creo que esto lo deja bien claro”, me dijo Benaquiel.

“Nunca he dudado de que los calatravos destruyesen su castillo”.

“Entonces, ¿qué quieres saber?”.

“Sus motivos para hacerlo”. Mi respuesta le sorprendió y enseguida echó mano del libro.

“Aquí lo dice bien claro, para que sean “los propios caballeros de Calatrava quienes destruyan su bastión, irreducto por el enemigo e inviolado por el tiempo”.

“¿Te lo crees?”.

“No hay motivo para no hacerlo. Es una de las muchas acciones románticas que tuvieron lugar en aquella época, por muy ridículas que nos parezcan”.

“No me sirve de explicación”.

“Seguro que tú me darás una mejor”.

“¿Has estado allí? ¿Has estado en el castillo de Calatrava?”, le pregunté.

Bajó la mirada reconociendo que no lo había visitado. Le expliqué las dificultades de acceso y el trabajo que supondría destruir, piedra a piedra, sus paredes.

“Estaban buscando un tesoro”, concluí, lo que le causó una gran carcajada. De repente se paró de reír, algún mecanismo se había disparado en su cerebro entrelazando los numerosos conocimientos y datos históricos que debía tener almacenados allí dentro.

“Joder Bolto”, dijo por fin. “Esto puede ser la explicación”.

“No digas palabrotas”, le amonestó su padre, que se levantaba, dando la clase de historia por terminada. “Y tú, Bolto, ¿te vienes a probar tu traje o no?”.
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La reconstrucción de unos hechos ocurridos hacía tanto tiempo era interesante pero no dejaba de ser un divertimento intelectual ocioso. Sería interesante conocer cómo un historiador en el futuro reconstruiría el enfrentamiento de Al-Andalus con las Marcas Globales por el agua de Marbella, o si los crímenes de un psicópata merecerían un diminuto pie de página. Me gustaba ver el entusiasmo profesional que Benaquiel hijo mostraba, pero aún más el desconcierto que mis preguntas le habían causado. No creía que los conocimientos históricos que acababa de adquirir me sirviesen de mucho pero tenía que reconocer que me habían servido para alejarme mentalmente de la presión que empezaba a sentir dando vueltas y más vueltas a los asesinatos que se seguían cometiendo.

“Me había equivocado en el enfoque de la investigación”, me dijo Benaquiel compungido apenas unas horas más tarde.

Yo estaba tumbado en el sillón de la sastrería y, con los últimos rayos de sol de la tarde, dormitaba. Mientras su padre cortaba paños en silencio, me había quedado medio dormido. Me molestó aquella interrupción en uno de los pocos momentos de tranquilidad que había conseguido en los últimos días.

“Fue precisamente uno de tus comentarios que me hizo cambiar el rumbo de mis estudios”, explicó.

“¿Has encontrado el tesoro?”, ironicé, sin más intención que la de tocarle las narices. La pregunta le cogió por sorpresa.

“Todo a su debido tiempo”, respondió, lo que me hizo pensar que la existencia de un tesoro fuese una posibilidad real. Esta vez fui yo quien tuvo que esconder mi perplejidad. A Benaquiel padre le interesaron las palabras de su hijo y, sin ningún tipo de rubor, se incorporó a nuestra conversación, abandonando sus tareas.

“Cuando mencionaste las cuentas del Gran Capitán no te hice demasiado caso, pero luego, meditando sobre ello, me di cuenta del error que había cometido en mi análisis. Como judío era normal que demonizase a Isabel la Católica y que centrase sobre ella el protagonismo de la pérdida de independencia de la Orden de Calatrava, así como las acusaciones a Argensola. Como historiador no debía haberme dejado llevar por mis prejuicios personales.

Todo el mundo sabe que el Gran Capitán, Fernando González de Córdoba, fue el general que cambió la forma de desplazar tropas en el campo de batalla. Sus tácticas militares representan el fin de la Edad Media en lo que al arte de la guerra se refiere. Fue el primero en utilizar a la infantería como columna vertebral del ejército, creando lo que se convertiría en los temibles tercios españoles, e incorporó a la artillería como una unidad integral de sus tropas. Sus victorias en Garellano, o Garigliano como lo llaman los italianos, y Cerignola contra los franceses, hicieron que el reino de Nápoles pasase a la corona española y que él entrase en la leyenda. En lo que nos concierne a nosotros, es importante saber que era uno de los favoritos de la reina Isabel, que le apoyó en todo momento. Tras la muerte de ésta, Fernando el Católico dejó lo de “tanto monta, monta tanto Isabel como Fernando” para convertirse en el monarca absolutista típico del Renacimiento y como tal movido por la paranoia, los celos y la avaricia. El Gran Capitán con sus victorias, popularidad entre sus tropas y la riqueza que amasaba en sus campañas pronto se convirtió en el blanco de los sentimientos más bajos de su monarca, y sin el paraguas protector de la reina, empezó a sufrirlos.

Gonzalo Fernández de Córdoba se defendió como pudo y la leyenda de las Cuentas del Gran Capitán son una buena muestra de ello.

Por picos, palas y azadones, cien millones de ducados... por limosnas para que frailes y monjas rezasen por los españoles... ciento cincuenta mil ducados... por guantes perfumados para que los soldados no oliesen el hedor de la batalla, doscientos millones de ducados... por reponer las campanas averiadas a causa del continuo repicar a victoria, ciento setenta mil ducados... y, finalmente, por la paciencia de tener que descender a estas pequeñeces del rey a quien he regalado un reino, cien millones de ducados...

Aunque con un sentido del humor encomiable, este comentario forma parte de una campaña de propaganda cuyo objetivo era engrandecer la figura del general ante sus tropas, con la crítica al monarca que conlleva. Pero esta leyenda, como todas, tiene su punto de partida en un hecho real. Fernando el Católico pidió a su general no sólo que le rindiese cuentas sino que envió a un emisario para que las comprobase y verificase su fiabilidad. Tardé en comprobarlo pero aquí tengo la prueba: Non est possibile entregare a D. Felipe Argensola los detalles de gastos que nos requiere y más adelante las soldadas pagados y el fundimiento para obuses son justificados, no así los forrajes de los caballos y los toneles de vino, a la satisfacción de D. Felipe Argensola. Te puedo dar más ejemplos. Estas referencias las he encontrado en diario del Jefe Intendente de Gonzalo Fernández de Córdoba en fechas coincidentes con la guerra de Nápoles. No tengo la más mínima duda de que Argensola, y sus investigaciones contables, fueron la causa directa de las Cuentas del Gran Capitán. Ante la imposibilidad de justificar sus gastos de campaña con el detalle exigido por Argensola, González de Córdoba hizo de la necesidad virtud, y para no tener que responder con la minuciosidad requerida, se inventó lo de las famosas cuentas.

Seguramente se arrepentiría de esa ocurrencia, porque no deja de ser triste que un gran soldado sea principalmente recordado por este episodio y no por sus éxitos militares. Además de poco le sirvió porque Fernando se encargó de que volviese a España para acabar sus días en el olvido en un pequeño pueblo andaluz. Ya se sabe que donde manda capitán no manda marinero, pero donde manda el rey no manda capitán, por muy grande que sea”.

El intento de Benaquiel por ser gracioso fue fallido, y yo me reí educadamente, su padre, sin embargo, soltó una carcajada de apreciación. Debía formar parte del sentido del humor judío.

“A la conclusión a la que he llegado finalmente es que Argensola no trabajaba para Isabel la Católica, sino que, desde el principio, era un hombre de confianza de su esposo, Fernando”, por el tono de sus palabras intuí que esta conclusión debía de dejarme boquiabierto, y, por lo tanto, abrí la boca.

“Esto cambia mucho las cosas”, puntualizó Benaquiel.

“Fernando de Aragón no era Isabel en muchos sentidos. Mientras que ella era políticamente pragmática con una serie de principios enraizados en sus creencias religiosas, él no estaba lastrado por estos últimos. Muchos historiadores han identificado a Fernando con “El Príncipe” de Maquiavelo y yo soy de su opinión. No creo que fuese Fernando quien leyese el libro del escritor florentino y actuase según sus pautas sino, más bien, que Maquiavelo estudiase la forma de actuar del monarca y la plasmase en sus escritos.

Maquiavelo nos dice cuando habla de los Consejeros del Príncipe que Hay tres clases de cerebro: el primero discierne por sí; el segundo entiende lo que otros disciernen y el tercero no discierne ni entiende lo que otros disciernen. El primero es excelente, el segundo bueno y el tercero inútil. No podemos esperar que Fernando el Católico tuviese conocimientos detallados de contabilidad, pero sí que fuera muy capaz de discernir los conocimientos de Argensola en la materia y pasarle a su servicio personal. De la misma manera que reconoció las habilidades del hasta ahora misterioso archero sindedos y las utilizó tanto como pudo, y a lo largo de toda su vida.

Antes de la unión de Castilla y Aragón por el matrimonio de Isabel y Fernando, éste último era el heredero de un reino que, a lo largo de su historia, había mantenido una vecindad, digamos que difícil, con los franceses. Estas relaciones variaban del conflicto abierto a las alianzas temporales, y su situación habitual podría describirse de guerra fría permanente. No era de extrañar que a la corte del príncipe Fernando llegase un arquero inglés lisiado en busca de empleo y eso fue lo que investigué en los archivos hasta dar con su nombre: Güilliam de Canford, quien según las soldadas pagadas directamente por Fernando en la Lista Bellorum de 1471, figura como teniente infante. Con un nombre se puede llegar lejos, y, tirando del hilo descubrí que nuestro inglés murió a la edad de sesenta y dos años, y que fue enterrado en el camposanto de Trujillo según los ritos religiosos de la época, no antes de haberse confesado y de haber recibido la extrema unción por parte del arcipreste de la región. Entre los documentos rescatados de la iglesia de Santa Marta de Trujillo, figuran los detalles de la misa funeraria por su alma y los nombres de los asistentes a este último adiós. Entre ellos están los de Fernando el Católico y la de Felipe Argensola. Güilliam de Canford no era un soldado común. Como tampoco lo fue su vida.

Sus conversaciones con el arcipreste, o quizá sus confesiones, llamaron tanto la atención al religioso que no dudó en hacer unas breves anotaciones al respecto. Estas me han sido más que útiles para recomponer lo ocurrido y encajarlo con los datos que ya conocemos. Nacido en el condado de Dorsetshire, cerca del lugar del burgo de Wimborne Minster, fue bautizado en la parroquia de Canford Magna, de ahí su nombre. Como tantos otros, desarrolló su fortaleza y habilidad en el manejo del arco largo para incorporarse a las huestes de los soldados ingleses en la Guerra de los Cien Años contra los franceses. Era eso o trabajar en el campo.

Todavía tenía todas sus dedos. En una de las múltiples escaramuzas que sin duda sobrevivió, fue capturado y sufrió el castigo que le correspondía como archero del diavolo. El odio que los nobles franceses tenían a los arqueros ingleses estaba fundado, tanto en su efectividad en el campo de batalla como en el hecho de que unos campesinos pudiesen enfrentarse a ellos haciendo inútiles sus armaduras. Si era capturado, todo los arquero sabía a qué atenerse, la amputatio digitalis, los dedos índice y corazón de su mano derecha serían cortados por un hacha, imposibilitando el desempeño de su profesión en el futuro. Güilliam no escapó a esta condena.

Sin embargo, y como bien me has indicado, Güilliam sí pudo seguir utilizando su arco. La explicación es bien sencilla y la podríamos haber descubierto desde el principio; siempre hemos pensado que las referencias a un archero sinistro indicaban que era un personaje siniestro, en el sentido de malvado o peligroso, cuando en realidad únicamente describían que era zurdo, del latín “sinister”. La derivación de sinister, izquierdo, a su significado actual proviene de la identificación de los zurdos como seres anómalos y proclives a influencias demoníacas, según los criterios medievales. A Güilliam le cortaron los dedos de su mano derecha, sin darse cuenta los franceses de que utilizaba la otra mano para tensar la cuerda del arco, cuya madera bien podía sujetar a pesar de estar lisiado.

Como siempre hay necesidad para soldados con experiencia en cualquier ejército, Güilliam no tuvo problemas en encontrar su lugar entre las huestes del joven Fernando, quien, enseguida identificó en él algo más que un mero guerrero. No sabemos ni cómo ni cuándo pero Güilliam se convirtió en el sicario de confianza de su nuevo señor, en otras palabras, en su asesino a sueldo.

Con esta idea como partida nos empiezan a encajar muchos de los eventos posteriores. No tenemos constancia de que, ya en el año 1466, Fernando estuviese considerando sus nupcias con la princesa Isabel, con quien se casó tres años más tarde, como una de sus prioridades políticas. Pero sí debió pensar que la unión de ésta con la Orden de Calatrava a través de su boda con Pedro Girón, el Maestre de la Orden en ese momento, le perjudicaría tanto en cuanto habría una concentración de poder que podía volverse contra el reino de Aragón. La manera más expeditiva de acabar con esa alianza era con la muerte del novio, y Fernando no dudó en utilizar los servicios de Güilliam.

No me queda la menor duda de que Pedro Girón murió con dos largas flexas atravesándole el pecho, tal como decía Zúñiga el caballero calatravo en el informe a su orden, y no del colicum miserere que el cura hizo figurar en el Libro de Muertos, seguramente sobornado por el propio Güilliam.

En cuanto a la revuelta en Fuenteovejuna, que acabó con el linchamiento de su Comendador, todo lo ocurrido tiene una explicación más sensata si tenemos en consideración no sólo la presencia de Güilliam, de la cual ya teníamos noticias por las referencias al anglo sin linaje agitator e provocator, sino también su relación con el rey Fernando el Católico. La experiencia militar del inglés habría servido para organizar a los habitantes del pueblo en algo más que una chusma, permitiéndoles hacer frente a unos pocos caballeros armados. Incluso pudiera haber ayudado a los amotinados de una forma más activa, disparando sus flechas desde la distancia para herir o descabalgar a la guardia del Comendador.

Por otro lado, si Güilliam fue una pieza clave en la ejecución del motín, sólo podía estar allí cumpliendo las órdenes del rey Fernando, en cuyo caso los orígenes de la revuelta no sólo se encontrarían en la ira justificada de los oprimidos habitantes de Fuenteovejuna, sino también en la agenda política del monarca. Desconocemos los motivos específicos del monarca para encomendar a Güilliam esta misión, pero es fácil intuir que deseaba debilitar la influencia de la Orden de Calatrava, sin llegar a un enfrentamiento abierto con ésta y sin levantar sospechas acerca de su actuación. Sus deseos de mantenerse en la sombra son comprensibles si tenemos en cuenta que en aquellos años le estaba asediando Granada y que las tropas de la Orden de Calatrava formaban parte fundamental del ejército de los Reyes Católicos y que eran necesarios para conseguir derrotar a Boabdil. Más a más, sólo con la connivencia real desde el principio se puede explicar el perdón general a la población de Fuenteovejuna. Un pueblo o aldea que se sublevase contra el poder establecido era castigado, ahorcando a varios de sus habitantes públicamente como ejemplo para los supervivientes. Era una forma de actuar automática. El hecho de que esto no ocurriese en Fuenteovejuna, independientemente de lo que nos cuenta Lope de Vega, sólo es atribuible a que los lugareños estaban siguiendo los designios del rey, si bien indirectamente y de forma inconsciente.

Al parecer Fernando el Católico había encontrado en Güilliam de Canford el perfecto ejecutor de sus políticas más inconfesables y Güilliam en él un digno señor. Pero para el monarca no siempre era cuestión de utilizar la violencia para conseguir sus propósitos, la conspiración, la sutileza y el conocimiento eran, en muchas ocasiones, armas más poderosas. Para estos menesteres le era más útil la experiencia del Bachiller Argensola y, más aún, la unión de las habilidades de nuestros dos protagonistas. La combinación de un guerrero fuerte, con pocos escrúpulos, y un contable tullido, con una mente privilegiada, fue más valiosa para Fernando que toda una tropa de caballeros. A fin de cuentas, gracias a ellos dos consiguió convertirse en Maestre de la Orden de Calatrava”.

La sala del sastre se había quedado a oscuras por la caída de la noche. Benaquiel, padre, se levantó para correr las cortinas y encender la única bombilla que nos iluminaría. El suministro eléctrico en la Ciudad Estado estaba sujeto a restricciones y no se permitía más potencia que la estrictamente necesaria para poder ver, aún así se apagaría el generador principal a medianoche, dejando en funcionamiento una pequeña cobertura de servicios imprescindibles. Unos educados golpes en la puerta precedieron la entrada del celador y su perenne colilla en los labios. Nos informó que estaba a punto de cerrar y preguntó si deseábamos algo. El viejo sastre se acercó a él y le dio una serie de instrucciones que no alcancé a oír.

“He pedido comida”, nos dijo. “Un viejo aguanta mal el ayuno”.

Yo también tenía hambre pero no la suficiente como para molestarme en ir a buscar algo de comer. Sin darme cuenta la habitación del Alcázar se había convertido en un refugio que no quería abandonar. Más allá de su puerta se encontraba un asesino en serie a quien éramos incapaces de parar, una delegación de las Marcas Globales que negociando la redistribución del agua, un ejército listo para marchar sobre Al-Andalus y, todavía mas lejos, una conspiración para desbancar al presidente de PeaceKeepers y las conjuras políticas requeridas para elegir al nuevo lehendakari de la República de Euskadi. La luz amarillenta de la bombilla acentuaba la sensación de estar en un mundo aparte, desligado y protegido de la realidad, donde nuestra preocupación inmediata era conocer el desenlace de unos hechos ocurridos hacía más de cuatro siglos y cuya relevancia no parecía ser especialmente directa.

“En cuanto a Felipe Argensola”, Benaquiel hijo retomó la palabra. “Empezamos a saber bastante sobre su vida y podemos ubicarle, con toda seguridad, como una especie de experto financiero al servicio del rey Fernando el Católico que estaba acompañado por Güilliam de Canford, tanto para protegerle como para ayudarle en sus pesquisas. El espacio de tiempo que más nos interesa conocer transcurre desde 1489, cuando sabemos que Felipe Argensola llega por primera vez al Castillo de Calatrava, hasta 1492 cuando Fernando el Católico es nombrado Maestre de la Orden. En ese periodo, Argensola descubrió un fraude a la corona que se mantuvo en secreto durante tres años. No sabemos, de momento, los motivos para ese retraso. También fue detenido por la Santa Inquisición, acusado por los tres poderes fácticos: la iglesia, la corona y la Orden de Calatrava. Conocemos la base formal de la acusación pero no las causas reales que la originaron. Igualmente sabemos que nunca llegó a confesar sus supuestos crímenes, pero que se salvó de la hoguera. Una vez más no hemos encontrado ninguna justificación para estos acontecimientos”.

Pensé que el relato de Benaquiel estaba tomando unas tintes en exceso barrocos.

“Con estas incógnitas abiertas nos ha sido posible seguir las pertinentes líneas de investigación en distintas áreas y hemos tenido la suerte, o el buen hacer, de encontrar más datos relevantes. Por ejemplo en los archivos de la Orden de Calatrava consta que Garci López de Padilla, el último Maestre, había dado instrucciones por carta sobre una serie de asuntos menores, a sus oficiales. Por sí sólo esto no es reseñable, lo curioso es que las misivas habían sido enviadas desde Le Marais en París, con fecha de mayo de 1483, desde Il Ghetto Ibraico di Venezia, el 21 de julio de 1483 y desde Jodenbeerstrat en Amstelledamme, sin fecha. El Maestre se había convertido en un gran viajero que, además, recorría grandes distancias con relativa rapidez. No parece que viajase en el confort que su rango le hubiese proporcionado, sino a caballo y cubriendo largas y duras etapas. El destino de estos viajes debía ser de gran importancia, sin duda.

Como no puede ser de otra manera las referencias al Maestre que hemos encontrado son innumerables. Sobresale su firma y sello en la cesión de la Orden de Calatrava al rey Fernando, donde, además de los propios monarcas, asistieron como testigos Don Bernardo de Balea, Duque de Masquesada y Don Diego de Orellana,Conde de Trujillo, entre otros.

Unos meses más tarde el 31 de marzo, Garci López de Padilla firmaba una orden de pago a favor de D. Rui Bornoz, tabernero de la calle Santo Tomé de Toledo por panes, viandas y brebajes, por una suma de cuarenta ducados, especificando que cinco de ellos fuesen para las mulieres e sirvientas que acompañáronnos en aquesta noche. Mis colegas me confirman que se trataba de una importante cantidad para gastarse en una fonda y que la fiesta que se organizó debió ser memorable.

Ésta es la última referencia que hemos encontrado de Garci López de Padilla en los archivos. A partir de ese momento desaparece por completo de la historia.

Por lo general yo no creo en las coincidencias y, menos aún, en este caso. El día 21 de marzo de 1492 era la fecha final para la ejecución del Edicto de Expulsión promulgado por los Reyes Católicos. Los judíos debían abandonar los territorios de la corona. Nuestra diáspora había comenzado”.

El viejo sastre se estaba conmoviendo con el relato de su hijo y se quitó disimuladamente lo que podía ser una lágrima de sus ojos. Esta reacción me parecía exagerada pero nunca había conseguido entender el sentimiento colectivo de los judíos como raza ni sus reacciones ante el recuerdo del sufrimiento de sus antepasados.

“Puesto que no encontrábamos más información sobre Felipe Argensola ni Güilliam de Canford, decidimos remover los archivos en busca de más datos sobre los testigos de la acusación que delataron a Argensola a la Inquisición. Si algo podemos decir a favor de vuestra Iglesia es la minuciosidad y diligencia con la que ha mantenido su documentación, sobre todo en sus estamentos más elevados. Rui de Tobalina, como escriba de Torquemada, formaba parte de esta maquinaria registral y, obviamente, no podía eludir su presencia en ella. Pronto vimos que su destino no se encontraba en las influyentes esferas del clero, sino en el de salvar almas. Antes, incluso de que Argensola fuese puesto en libertad, el clérigo formaba parte de la tripulación de la nave “La Sagrada”, viajaba para maior gloria Deus et Regina Catolica et Sacra Inquisitione. Era la segunda expedición que se hacía al Nuevo Mundo.

El fin de Hernán Noceda, el hidalgo perteneciente a los ayudas de cámara de la Reina Isabel, fue tan trágico como glorioso. En una cacería a caballo se separó de su grupo de compañeros, penetrando en un bosque en la persecución de un jabalí. Su cadáver fue encontrado tendido en el musgo, con lança ensangrentada en su diestra e xabalí morto a su vera. La conclusión de los alguaciles fue que se cayó de su caballo y que fue atacado por un jabalí a quien consiguió matar antes de morir”.

“Por lo menos parecía un accidente”, comenté.

“En cuanto al ecónomo de la Orden de Calatrava, fra Oñaterra, poco podemos añadir a la descripción recogida en el registro de la Santa Inquisición que se ocupó de investigar su muerte: degollado cual animal, con corte de oreja a oreja y abandonado en el campo del vertedero más allá de la Iglesia de San Juan Bautista. No hace falta que os diga que no fueron capaces de encontrar al asesino.

“Ser delator de Argensola era un oficio peligroso”, le dije.

“Eso parece. En poco tiempo todos los testigos en su contra estaban muertos o no disponibles”, me corroboró Benaquiel.

“La mano de Güilliam parece que fuese larga”.

“Tanto como la sombra del rey Fernando”, finalizó Benaquiel.

“Me imagino que, por falta de testigos y de pruebas en su contra, Argensola sería puesto en libertad”, concluí.

“¿No es un tanto excesivo?”, pregunté. “Dos asesinatos para salvar a alguien de la hoguera, cuando, seguramente, una orden de Fernando hubiese tenido el mismo efecto”.

“Seguramente. Pero creo que Fernando no quería que se le asociase con ese asunto bajo ningún concepto. No quería que Argensola confesase bajo tortura, ni quería su muerte porque, aparte de todo, le era un colaborador muy útil. Pero tampoco quería que se le vinculase a él”.

“¿Algún motivo en especial para que pienses así?”.

“Sólo sospechas y el hecho de que Fernando, después de la muerte de Isabel, pudo disponer del suficiente dinero como para sobornar al Bei de Melilla y enfrentar a sus piratas contra el rey Manuel de Portugal. Aparentemente su tesorería estaba vacía y esos ingresos salieron de la nada. Y esto es todo”.

“¿Cómo que esto es todo?”, le pregunté, intentando no gritar. No me podía creer que Benaquiel me había obligado a escucharle durante tanto tiempo sólo para demostrarme su capacidad como historiador.

“Esto es todo en cuanto a los datos que hemos encontrado, lo que pensamos que son hechos ciertos. Son los mimbres que tenemos a nuestra disposición, y ahora se trata de hacer un cesto. Debemos entrelazarlos para dar la versión, sino real, al menos la más verosímil de los hechos”.

“No me interesa”, le dije, harto de tanto diletantismo intelectual.

“Claro que te interesa”, me contestó. “A fin de cuentas todo ha sido idea tuya”.

“No lo creo”.

“Desde luego. No te quites ese mérito”.

No tenía ni idea de mi mérito y, por lo tanto, era difícil que me lo quitase.

“Tú dijiste que había un tesoro escondido. ¿Recuerdas?”.

“El de chorizo es para ti”, me dijo Vicente sacando un bocadillo del petate. Con un poco de suerte la procedencia original del embutido sería un cerdo, por lo tanto no hubiese sido correcto ofrecérselo a nuestros dos colaboradores judíos. El viejo bedel acababa de llegar, vestido con su uniforme desgastado, con la comida que había pedido Benaquiel y que en esos momentos repartía entre nosotros. Los bocadillos de queso tenían mejor aspecto que el mío, pero no era cuestión de quejarse. Comíamos los cuatro como si estuviésemos en el recreo antes de volver a retomar la clase de historia.

“De vez en cuando preguntan por ti”, me informaba Vicente, “pero sin demasiado entusiasmo. Nadie echa en falta tu presencia en las negociaciones. Además, con la desaparición de Luis Pizarro, nuestra postura de fuera ha retrocedido bastante. La doctora Conde intenta hacer ver que la contaminación de los pantanos sigue siendo una opción posible, pero nadie le cree porque, en el fondo, ella tampoco piensa que se pueda ejecutar”.

Soraya había cambiado de actitud resolviendo la postura del difunto Pizarro. Sabiendo, como yo sabía, que nuestras conversaciones al respecto habían sido monitorizadas en Marbella y cuál había sido su forma de pensar entonces, no me extrañaba que sus amenazas no fuesen tomadas demasiado en serio por Klein y Belair.

“¿Y Kenyon?”, pregunté. No es que me preocupe el devenir del burócrata, pero tampoco le deseaba ningún mal.

“No fue recibido con los brazos abiertos por sus jefes”, explicó Vicente. “Él está convencido de que albergan dudas sobre su comportamiento y que su lealtad a la empresa está en tela de juicio. Esto le ha puesto nervioso y pide consejos sobre su futuro a Gonzalerría, que se ha convertido en su confidente”.

“Que Dios le pille confesado”.

“Confidente no es exactamente la palabra correcta. Beben juntos y de ahí que Kenyon decida contarle sus penas. Su relación es una especie de síndrome de Estocolmo con efectos retardados incrementado por los excesos etílicos”.

“¿Alguna novedad?”, había dejado esta pregunta en último lugar, no hacía falta decir a qué me refería. Vicente bajó la mirada y se dio un momento para pensar.

“No se han encontrado más cadáveres”, fue su lacónica respuesta.

Echaba un trago de la botella de vino para bajar el último bocado cuando Benaquiel hijo dió muestras de impaciencia en su deseo de explayar sus conocimientos: el recreo se había terminado.

“Eneko tenía razón al decir que los pocos supervivientes de la Orden de Calatrava en el siglo XIX buscaban un tesoro. Únicamente se equivocaban en el tipo de riquezas que pertenecían a su Orden”, empezó Benaquiel su relato.

“Con los datos en la mano hemos podido reconstruir una cronología de lo ocurrido que se debe parecer bastante a la realidad. El Bachiller Felipe Argensola fue nombrado por la corona para inspeccionar las cuentas de la Orden de Calatrava. En un sentido estricto, la corona se refiere a Isabel y Fernando, pero en el caso del contable su primera lealtad se debía al segundo. En otras palabras, Argensola actuaba en nombre de los dos pero únicamente pasaba sus informes a Fernando, dejando a Isabel en la ignorancia.

Felipe Argensola descubre el desfalco y se lo cuenta a su protector. Éste, con la frialdad y capacidad para la intriga que le caracterizan, estudia la manera más provechosa de sacar partido a ese descubrimiento para su propio beneficio, y no incluye, necesariamente, a su esposa Isabel en sus cavilaciones. Como todo buen gobernante, lo primero que quiere saber Fernando es el importe que ha estado desapareciendo de las arcas de la orden y para ello vuelve a contar con la ayuda de su contable. En vista de que Argensola revisó los libros de cuentas correspondientes a los quince años previos, intuimos que el desfalco había sido perpetrado durante un largo período de tiempo y que las sumas de dinero que habían desaparecido eran incalculables. El Maestre de la Orden de Calatrava había estado redistribuyendo el patrimonio de ésta de una manera continuada durante una larga temporada, acumulando así lo que quizá fuese una de las fortunas más grandes de la época”.

“¿Para qué?”, pregunté. “El Maestre ya controlaba esas riquezas. Se estaría robando a sí mismo, que incluso en la Baja Edad Media es un sin sentido”.

“Por los mismos motivos que han guiado al capitalismo desde el principio de los tiempos y que han llegado a su apogeo con las Marcas Globales: la evasión de impuestos y la diversificación de riesgo. Todas las órdenes, todos los señores feudales y todos los burgueses debían pagar impuestos a la corona basados, generalmente, en el valor de sus propiedades y los ingresos que éstas les generaban. Al infravalorarlos, los calatravos pagarían menos impuestos”.

La idea de reducir los importes de las declaraciones de hacienda era algo corriente antes de la caída de los estados democráticos y seguramente fuese una de las constantes de la historia universal, era curioso saber de su aplicación en el siglo XV. No interrumpí a Benaquiel.

“La diversificación de riesgo bien se puede identificar como la definición financiera de no poner todos los huevos en la misma cesta. Garci, el Maestre de la Orden, conocía los deseos unificadores de la reina Isabel y su animadversión hacia ellos, también era consciente de que gran parte de su influencia venía del poder financiero que ostentaban.

Por lo tanto tomó la decisión de alejar las riquezas de la Orden lo más posible de Isabel la Católica, reduciendo de esa forma el riesgo de que pudiesen ser confiscados, como estaba ocurriendo con las posesiones de muchos nobles de dudosa lealtad a la corona. La forma en que lo hizo se adelantó a los tiempos.

En la Edad Media existían dos tipos de patrimonio: las tierras, por los ingresos en impuestos y arrendamientos que generaban, y el tesoro propiamente dicho, compuesto de oro, plata, en cualquier variante, y demás objetos de valor. En una expropiación Garci difícilmente podía llevarse sus tierras y el traslado de un tesoro en carretas, de un lado a otro, era peligroso tanto por los potenciales asaltos de bandoleros como por los ataques que podían sufrir de las huestes de los propios nobles al cruzar sus tierras.

Los viajes que efectúa por toda Europa y de los que tenemos constancia eran la clave de su operación.

En todos los casos se había dirigido a las juderías más importantes del continente donde se había puesto en contacto con una red bancaria incipiente organizada por las distintas familias hebreas. Garci mostró más confianza en los judíos que en su propia soberana aceptando sus letras de cambio y documentos de depósito, que no dejaban de ser documentos de papel, como contrapartida al oro físico que él les entregaría en Castilla y que se difuminaría a través de la red familiar y comercial de éstos.

En otras palabras, había montado una operación de blanqueo de dinero en toda regla, donde la gran parte de los tesoros de la Orden de Calatrava se habían esfumado, y donde él era el poseedor de unos derechos de cobro, en cualquier ciudad europea donde se encontrase una importante comunidad judía. Ni que decir tiene que la titularidad de estos documentos no constaría en ningún lado, haciendo del patrimonio de la Orden de Calatrava, posiblemente, la primera gran fortuna en cuentas secretas de la historia”.

Intenté hacerle la pregunta obvia pero Benaquiel no me dejó que le interrumpiese.

“Por desgracia para el Maestre de la Orden de Calatrava, no había contado con la pericia financiera de Argensola ni con la avidez política de Fernando el Católico. Argensola descubrió, o intuyó, el entramado y se lo desveló en primera instancia a su señor, quien a su vez confrontaría a Garci.

Conociendo ya un poco a estos dos personajes es imposible saber si fue Garci quien sobornó a Fernando o si fue éste quien chantajeó al primero. El caso es que llegaría a un acuerdo donde por una suma de dinero, en una cuenta secreta, fuera del control y conocimiento de su esposa la reina, Fernando guardaría el secreto de los calatravos permitiéndoles sacar la mayor parte de su fortuna. Era un buen negocio para los dos, puesto que Fernando obtendría un fondo reservado para su uso personal y secreto, que financiaría sus varios complots políticos, y Garci perdería una insignificante parte del patrimonio calatravo. Es posible que Fernando se hubiese conformado con mantener este acuerdo indefinidamente, puesto que le representaba unos ingresos constantes fuera del control de su esposa. Por desgracia, la reina Isabel quería imponer su concepto de la unificación y su estado monolítico por encima de todo, y hacía poco por esconder sus deseos de desmantelar las órdenes militares en general y la de Calatrava en particular.

Consciente de los vientos que soplaban, no era de extrañar que existiesen algunos cambios de lealtades, entre ellos el de fra Oñaterra, ecónomo de la Orden de Calatrava. Con el fin de granjearse el favor de la reina católica, el ecónomo le contaría sus sospechas, o conocimientos ciertos, acerca de las manipulaciones financieras de su superior, sin saber que, con su traición, convertía también a Fernando en su enemigo.

Es posible imaginarse, no sólo la reacción de la reina al enterarse del desfalco sino también la de su marido cuando ésta le diese los pormenores de su hallazgo. Por un lado, se vería obligado a apoyar a su mujer, aceptando que no podría seguir incrementando su fondo de reptiles, y por el otro debía mantener en secreto su conocimiento anterior de aquellos temas financieros. Isabel en su enfado quería que rodasen cabezas, empezando por la de Garci, el Maestre de la Orden de Calatrava, pero seguramente Fernando la convencería para que se limitase a chantajearle y así obtener la cesión de la Orden a la corona, como ya he apuntado. Sin embargo Isabel no se daría por satisfecha y fue necesario encontrar a un chivo expiatorio que sólo podía ser el licenciado Felipe Argensola, quien, como ya sabemos, acabó en manos de la Santa Inquisición. Esto concuerda con el hecho de que sus acusadores fuesen el ecónomo traidor, un caballero cercano a la reina y un representante de la propia Inquisición.

Con la detención de Argensola, el problema de Fernando el Católico tenía su enjundia. No podía dejar que torturasen a su experto contable puesto que, a pesar de su probada lealtad, era inevitable que en manos de la Inquisición diese información que le comprometiese. Tampoco podía actuar de manera directa para que lo soltaran sin levantar sospechas o tener que dar explicaciones a su esposa por su interés sobre un mísero burócrata. Optó por la solución más expeditiva y recurrió, una vez más, a los servicios de Güilliam de Canford.

El resto ya lo sabemos: el clérigo se va a los confines de la tierra, el noble muere de manera supuestamente accidental y el ecónomo es asesinado”.

“Aunque no necesariamente en ese orden”, le interrumpí, para su sorpresa. “Primero murió el hidalgo y Güilliam hizo que pareciese un accidente para no levantar sospechas. Después asesinó a fra Oñaterra de una manera visiblemente cruel y esto le facilitó el trabajo de amenazar al inquisidor, que viendo el final que le esperaba puso tierra, o mejor dicho mar, por medio”.

Benaquiel me dio la razón en mis conjeturas reconociendo que en los temas de extorsión, asesinatos y amenazas le superaba en experiencia.

“Sin testigos ni pruebas”, retomó su relato, “y con una mínima presión, Fernando consiguió que Felipe Argensola fuese liberado y el resto es historia. Tanto Güilliam de Canford como Felipe Argensola siguieron al servicio del rey católico desempeñando con éxito sus correspondientes papeles en las misiones que les encomendaban. La Orden de Calatrava pasó a la corona, con la prohibición de la elexión del maestre bajo pena de excomunión y nulidad según la Bula Papal de Inocencio VIII. Su último Maestre, Garci López de Padilla, desapareció después de un gran banquete de despedida con sus compañeros de armas en la Posada de Rui Bornoz, aprovechando la marcha de los judíos y seguramente incorporándose a sus caravanas, vistas las buenas relaciones que mantenía con ellos”.

Había sido una bonita historia mientras duró y no me aportaba nada. Las únicas muertes violentas a las que había hecho referencia Benaquiel no tenían su origen en un ritual calatravo sino en todo lo contrario. Güilliam de Canford era un asesino profesional sin más, como el que me había disparado en Marbella.

Finalmente pude hacer la única pregunta que faltaba.

“¿Qué pasó con las riquezas de la Orden de Calatrava? ¿Dónde está su tesoro?”.

Benaquiel hijo iba a empezar a hablar de nuevo, pero yo tendría que esperar para escuchar su respuesta.

Vicente, el viejo y entrañable bedel del Ayuntamiento de Toledo, había sacado una escopeta recortada de su bolsa.

Me apuntaba con ella a la cabeza.
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“Era un buen caballo árabe y no se merecía ese fin. Recibió el impacto de la bala en el cuello y se le doblaron las patas cayendo al suelo lentamente, a plano. No tuve que saltar de la silla y me encontré de pie, encima de su cuerpo, empapada de la sangre que salía de su herida. No había oído ni visto nada y me sentí totalmente vulnerable, no estaba paralizada por el miedo, sino por que no sabía hacia dónde ponerme a cubierto. Ignoraba la posición del tirador y no quería dirigirme hacia él por equivocación, dándole un blanco más fácil.

En un segundo que me pareció eterno, pero que sólo duró el tiempo suficiente para que mi agresor volviese a apuntar y apretar el gatillo, reconstruí instintivamente lo que había ocurrido. Mi caballo perdió ligeramente el paso, resbalando en unas piedras sueltas, haciendo que yo me inclinase hacia delante, mientras que él subía la cabeza. Allí le alcanzó el proyectil que estaba dirigido a mi pecho. Había partido de mi derecha. Me lancé a la izquierda y me metí lo más que pude debajo del cuerpo caliente del animal, intentando no ser visible desde la posición donde asumía que se encontraba el tirador.

No oí la detonación del segundo disparo, ni el vuelo de su proyectil que impactó con un sonido brusco en la silla de montar.

Estaba atrapada en una posición fija bajo fuego enemigo, la peor situación posible para una exploradora. Sólo tenía una pequeña ventaja, mi asesino había perdido el factor sorpresa”.

Susie estaba acostada en la camilla, que yo había ocupado unos días antes, en la habitación ubicada encima del restaurante de Jan Chú. Debido a la gravedad de sus heridas o, tal vez, a su religión, los chinos habían encendido velas aromáticas a su alrededor, generando un claroscuro, tétrico y relajante al mismo tiempo.

Al-Zumar, el cirujano árabe estaba comiendo unas pequeñas delicias asiáticas en un rincón, ofrecidas por los dueños del local como reconocimiento debido a un huésped honorable. El hermano de Jan Chú preparaba en silencio las largas agujas que utilizaría para pinchar a su paciente, reduciendo su dolor y acelerando su recuperación. Mientras tanto dejaron que me hablase.

“Luego pensé que ya estaba muerta. Mi asesino sólo tenía que disparar al cadáver de mi caballo una serie de ráfagas. Sus proyectiles atravesarían sin dificultad su carne blanda para alcanzarme. Pero no lo estaba haciendo. Esto, junto con la falta de ruido de sus disparos, me hizo ver que su arma tendría un alcance limitado y poca capacidad de penetración. Había sacrificado potencia de fuego y distancia efectiva por silencio. Algo muy deseable para un asesino en una ciudad pero un tanto absurdo para una emboscada en campo abierto, sobre todo si no hacía valer su primer disparo”.

No le dije que, sin conocer personalmente a su agresor, sabía muy bien de quién me hablaba y cuál era su arma de preferencia. Benaquiel padre había tenido que utilizar toda su experiencia y arte para remendar el agujero que me había hecho en el traje.

“El tiempo corría a su favor, aún era media tarde pero con la caída de la noche su ventaja se multiplicaría. Yo no tenía un visor nocturno y asumía que él sí lo tendría, en cuanto dejase de haber luz se podría acercar a mí, vigilándome en todo momento, sin que yo me enterase, y conseguir un disparo limpio, a placer. No me agradaba estar atrapada, me empezaban a molestar las moscas atraídas por el olor del caballo muerto, su sangre empezaba a secarse en mi ropa haciéndola incómoda y, sobre todo, me cabreaba que me hubiesen disparado”.

Yo no estaba tan seguro que su enfado se debiese estrictamente al hecho que le dispararan sino, más bien, a la manera en que había caído en una emboscada, como una novata. Yo le había pedido que vigilase a distancia cualquier movimiento inusual procedente de Marbella y Susie debió pensar que la comitiva de negociación, formada por cuatro automóviles, bien merecía ser controlada, tanto para protegerla de posibles bandoleros, como para asegurarse de que no hiciesen nada más allá de lo requerido por una delegación diplomática.

A modo de disculpa, me llegó a decir:

“No tenía ningún motivo para pensar de que yo no era la única persona que estaba vigilando a distancia a la comitiva de Marbella. A fin de cuentas yo era una Hombre Bueno dentro de mi territorio. Mi agresor también les estaba siguiendo los pasos y debió darse cuenta de mi presencia, sobre todo con el follón que se montó en Valdepeñas después de la muerte de Luis Pizarro y las idas y venidas de los helicópteros de PeaceKeepers”.

Ya tendría yo tiempo más adelante de mofarme de Susie por su falta de precaución, y del disparo que recibió. A pesar de encontrarse fuera de peligro, gracias a los cuidados tanto del musulmán como de su compatriota, todavía me duraba el sobresalto que sentí al enterarme de su llegada, medio desnuda, desmayada y desangrándose, aunque manteniéndose en su montura, a las puertas de Toledo.

“Tenía un saliente de rocas a unos quince metros detrás de mí”, me decía Susie. “Si lo alcanzaba ya tendría la suficiente cobertura como para moverme y salir de allí, pero sabía que tardaría tres segundos en cruzarlo, en ese tiempo recibiría por lo menos dos balazos. Era el trayecto obvio y el que estaría cubriendo con su mira telescópica. Hacia la derecha y la izquierda corría el sendero que había estado utilizando antes de ser emboscada, en esas direcciones no había ni una mísera mata tras la cual esconderme. Por delante sólo podía ver, a través del hueco entre el cuello de mi caballo y el suelo, uno de esos pequeños árboles milenarios que tiene el don de nacer donde no hay ni tierra ni agua. Para acercarme a él tendría que correr directamente hacia el tirador algo más de treinta metros y, peor aún, debería saltar por encima del cuerpo del caballo convirtiéndome en un blanco ridículamente fácil. ¿Cómo hubieses salido tú de ésa, Bolto?”, me preguntó. Su sonrisa y el tono burlón de sus palabras me alegraron más de lo que Susie se podía imaginar.

“Seguramente hubiese sido mi fin”, le contesté con una exagerada ironía, para esconder la realidad de que posiblemente ése hubiese sido el desenlace.

“Intenté pensar como él. Era un tirador en una posición dominante donde sabía que podría dispararme a placer en cuanto me moviese, ni siquiera podría devolverle el fuego puesto que, en cuanto levantase la cabeza para disparar, me la volaría. Los tiradores, si alguna virtud tienen es la de la paciencia, son capaces de esperar inmóviles hasta que, por fin, su pieza les da la oportunidad de disparar. Por su entrenamiento no pensaría en cambiar su posición y asumí que no intentaría atacarme por un flanco o, con más riesgo, posicionarse a mi espalda.

Pero si pensaba que yo era incapaz de disparar sin dejarme ver: se equivocaba.

Y si pensaba que no le podría ver también estaba cometiendo un error. Nadie es invisible.

Abrí la panza del caballo con mi sable y le vacié las entrañas. Sus intestinos estaban aún calientes y todo olía al dulce ocre de la sangre, que atraía a una multitud de moscas a cada cual más grande. Cortaba y apartaba aquel amasijo de vísceras intentando mantener la respiración, abriendo los ojos lo mínimo imprescindible. Sólo vomité una vez. Finalmente la punta del sable chocó con una barrera más dura y supe que había dado o bien con las costillas o con la columna vertebral de mi montura.

No me quedó más remedio que meter la cabeza dentro del hueco que había hecho dentro del cadáver y, con la mayor rapidez de la que fui capaz, abrí un agujero al otro lado del caballo, en su lomo, cerca de la silla de montar. Trabajé con la hoja de la espada, ensanchando el agujero hasta que pude ver con facilidad a través de él. El negro pelaje del caballo, así como la propia oscuridad de su interior vaciado, hacían imposible ver mi obra de carnicería desde el lado opuesto. Hubo un momento en el cual dejé de ser consciente del olor que me rodeaba. Ni siquiera las moscas me molestaban.

Inserté el cañón de mi rifle en la mirilla de carne que acababa de fabricar, teniendo cuidado de que no sobresaliese del propio cuerpo del caballo. Después empecé a ajustar la mira telescópica. Por fin podía disparar sin tener que descubrirme.

La mira telescópica me acercaba el páramo que tenía antes mis ojos y lo estuve estudiando ordenadamente de izquierda a derecha y de arriba abajo. No vi nada. Tampoco lo esperaba.

Quien dispara primero, sin estar seguro de su blanco, es hombre muerto. Ése era el principio a seguir cuando un tirador se enfrentaba a otro. Estaba convencida que mi enemigo no sólo había oído este consejo hasta la saciedad, sino que lo había aplicado en más de una ocasión con éxito, puesto que seguía vivo. Esperaba que se sintiese seguro, sabiendo que yo era una pieza acorralada y que no le representaba un peligro aparente. Esperaba que mordiese mi anzuelo, que disparase y que descubriese su posición.

Me quité una de las botas de montar y la llené con las vísceras esparcidas a mí alrededor. No quise darle un blanco fácil y únicamente hice asomar la puntera por la parte trasera del caballo, como si hubiese resultado estirarme e inconscientemente la hubiese dejado salir fuera de su escudo protector.

Era bueno, muy bueno. Hizo diana en la bota de donde salió un borbotón de sangre. Su disparo fue tan rápido que apenas si me acordé de gritar, como si me hubiese malherido. Pero yo no había visto ni oído nada, aparte del impacto final sobre el cuero de la bota. Había fracasado en mi intento de localizarle. Lo que no quería decir que no le hubiese engañado. Dejé la bota a la vista durante unos instantes para que tuviese la oportunidad de ver que salía sangre del agujero que le había hecho. No tenía ninguna razón para sospechar que no fuese la mía.

Me aposté lo más cómodamente que pude, lista para disparar, apuntando a través del hueco que había hecho en el cuerpo del caballo. Era mi turno para ser paciente. Él dejaría que me debilitase por la pérdida de sangre y, después de un tiempo prudencial, se acercaría para darme el tiro de gracia, si fuese necesario. Volví a ser consciente de la casquería sanguinolenta en la que estaba embutida, de las moscas, del calor y de la sed. Me tuve que obligar a no cambiar de postura y mantener la concentración para observar cualquier movimiento en el estático paraje.

Estaba más cerca de lo que pensaba, apenas a unos treinta metros, entre un arbusto y una roca. Se levantó con agilidad, apuntando con su fusil al caballo muerto detrás del cual sabía que me encontraba. A esa distancia yo no podía fallar y opté por un disparo a la cabeza. Apreté el gatillo, preparándome para aguantar el retroceso. Era hombre muerto.

En ese momento sentí como una llamarada me atravesaba la espalda. Debió intuir algo, vio el fogonazo de mi arma, o simplemente una reacción instintiva le hizo flexionar su dedo aún después de que la mitad de su cabeza hubiese desaparecido en una nube rosácea”.

El último disparo del asesino había rozado la espalda de Susie para incrustarse en su glúteo.

“Te dio en el culo”, le dije con una carcajada.

“No te reirías tanto si tuvieses que montar a caballo en esas condiciones”, me contestó Susie. “El asesino había dejado el suyo cerca de donde me habían atacado. Me tuve que quitar los pantalones para ver la gravedad de la herida y, con la camisa hice una especie de venda para, contener la hemorragia. No podía cabalgar sentada en la silla y al final la tuve que quitar, abandonándola en medio del campo. Me tuve que acostar boca abajo sobre su espalda, apoyando mi cabeza en su cuello y sujetándome con los pies en su grupa, para no presionar sobre mis glúteos”.

“¿Glúteos es lo mismo que culo?”, le pregunté. Estaba suficientemente cansada como para que mi humor escatológico le hiciese gracia. Después, más serio, le pregunté si su agresor estaba muerto. Susie me lo confirmó sin tener ninguna duda al respecto. Había un asesino suelto menos en Al-Andalus.

Me hubiese gustado haber sido yo quien hubiese acabado con su carrera, a fin de cuentas también había intentado matarme en Marbella. No me cabía la menor duda de que se trataba del mismo personaje. Pero no se puede tener todo en esta vida y todavía me quedaba la satisfacción de descubrir quién le había contratado.

Mientras que Susie empezaba a cabalgar dolorosamente hacia Toledo, a mí me estaba apuntando con una escopeta recortada.

Antes de su llegada yo ya tenía más datos, los suficientes como para saber hacia dónde enfocar mis siguientes pasos, eso, sin lugar a dudas, era algo inusualmente positivo. Por desgracia también tenía su parte negativa, necesitaba, una vez más, recurrir al buen hacer de Gonzalerría y de Kenyon.
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Hay pocas cosas más patéticas que dos hombres adultos embriagados que te empiezan a contar sus penas, sobre todo si se genera una competición entre ellos para establecer quién es el más desgraciado de los dos.

“Las cosas no van bien en la República de Euskadi”, decía Gonzalerría.

“Van peor en PeaceKeepers”, le contestaba Kenyon.

Yo no era consciente de que existiera ninguna crisis en esos estamentos aparte de las ya conocidas luchas por el poder.

“Las cosas ya no son lo que eran”, decía el uno.

“Todo es un desastre”, le hacía eco el otro.

“No me quieren”.

“Y menos a mí”.

Sólo les faltaba abrazarse y romper en lágrimas sobre sus hombros.

Entre sus diversas quejas pude sonsacar que la fría recepción que Kenyon había recibido por parte de Belair y Klein, los representantes de las Marcas Globales, a su llegada a Toledo, no era sino un indicio de lo que le esperaba. Cada vez que había querido verles le habían dado largas y sólo después de casi asaltarles físicamente, con Gonzalerría como apoyo moral, se habían dignado a escucharle. A pesar de las disculpas presentadas por Kenyon, los dos ejecutivos le dejaron muy claro que la sospecha de su falta de lealtad hacia su empresa haría imposible su vuelta a un puesto de responsabilidad. Su carrera profesional estaba terminada, y si no volvía a aparecer por los territorios de las Marcas Globales, nadie le echaría en falta.

“Les doy los mejores años de mi vida y me pegan una patada, como a un perro”, concluyó Kenyon. “Lléname el vaso Xabier”. Gonzalerría le obedeció haciendo esfuerzos para no derramar el alcohol, no sin antes haber colmado el suyo.

“Y a mí más. A mí me tratan como si...”. Gonzalerría tenía problemas no sólo de dicción sino también para encontrar una comparación adecuada. “Como si...”, continuaba, repitiéndose, “como si fuese... dos perros. Eso es, como si fuese dos perros. Yo también les he dado los mejores años de mi vida. Me llamaba González y, para darles los mejores años de mi vida”, como todo buen borracho, el matón se repetía en sus incoherencias. “Me cambié de nombre a Gonzalerría. Utilizan mi fuerza física”, decía, y pidiendo a Kenyon que se le acercase para susurrarle un secreto al oído, añadió, “Pero lo que es peor, también se aprovechan de mi intelecto”.

Hay un límite para todo, y Gonzalerría acababa de traspasarlo. Pegué un puñetazo encima de la mesa, lo que me valió sendas miradas de incomprensión.

“¿Dónde estáis alojados?”, les pregunté.

“En La Casa de Lola”, respondió Kenyon.

“Eso es un burdel”, les dije.

“Nos tratan muy bien”, dijo Gonzalerría, con el asentimiento de Kenyon.

Me preguntaba cómo coño, nunca mejor dicho, habían conseguido esos dos gañanes instalarse en un burdel como si fuese un hotel. La respuesta no era relevante pero la curiosidad me pudo y se lo pregunté.

“Le dimos a la señora Lola el coche de Kenyon como garantía de pago”, me contestó Gonzalerría. “No estábamos muy seguros si el vehículo le seguía perteneciendo a él, por haberlo comprado en un principio, o a mí, por haberlo robado. También pensamos que en parte era tuyo, pero dimos por hecho que no te importaría que lo usáramos para encontrar un sitio donde descansar”.

“También descansamos y dormimos allí”, corroboró Kenyon.

No quería oír más. Les saqué del bar a empujones y les llevé a la Casa de la Lola.

El recibimiento que la titular del establecimiento les dio era el reservado para los muy buenos clientes. Su efusividad se evaporó en cuanto me vio.

“Soy Bolto. Un Hombre Bueno”, le dije para que no hubiese lugar a engaños.

“Encantada”, me respondió. “Yo soy Lola, y aquí todas somos personas decentes. Incluso estamos buenas”.

No pude reprimir una sonrisa a su respuesta, que ella supo reflejar en su rostro.

“Dúchalos, dales café y les quiero de vuelta en media hora, sobrios y listos para trabajar”, le ordené.

“¿Sólo eso?”.

“Nada más”.

“Y tú, ¿qué vas a hacer en esa media hora?”.

“Esperaré aquí”, le contesté. Después se los llevó hacia el interior de la casa.

Me acomodé en el sofá del vestíbulo lo mejor que pude, distrayéndome mirando a los grabados eróticos que colgaban de las paredes. Al poco rato una belleza, vestida con una vaporosa ropa interior, entró para ofrecerme algo de beber. Le pedí un café, a poder ser de contrabando.

“¿Y nada más?”, me preguntó, mirándome a los ojos y pasándose la lengua por los labios. “No estás nada mal, ¿sabes?”.

Le agradecí el cumplido, sin decirle lo cerca que estaba de caer en la tentación.

Cuando Lola me trajo de vuelta a mis dos colaboradores parecían personas normales, dentro de lo que cabe. Les dije lo que quería de ellos, repitiéndolo hasta que me quedé satisfecho de que lo entendían a la perfección. La resaca manifiesta que padecían jugaba a mi favor, no tenían ganas de discutir mis instrucciones.

Presentía que todo acabaría pronto, pero ignoraba cuál sería la resolución final y quiénes serían los héroes o villanos. Las piezas empezaban a encajar, aunque existía una contradicción de tal magnitud que me bloqueaba cada vez que intentaba cerrar el círculo. Sentado en el vestíbulo del burdel no me podía imaginar que en esos momentos una malherida Susie había llegado a Toledo, con la clave que me faltaba.
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Después de escuchar el relato de Susie, desayuné como pude en uno de los garitos de la calle Del Ángel y fui al encuentro de Kenyon con quien había quedado en el Ayuntamiento. Si había sido diligente ya había tenido tiempo de sobra para cumplir sus instrucciones. Al entrar por la puerta principal constaté que el siempre presente Vicente brillaba por su ausencia.

Kenyon se había instalado en el despacho de la Doctora Conde, la Senescala, a sabiendas, tal como yo le había dicho, de que ésta estaría más que ocupada con las negociaciones referentes al agua y a Marbella. El ex-burócrata no estaba precisamente cargado de energía positiva, el visor de la Mente Global que llevaba puesto apenas escondía sus ojeras y hablaba lentamente, esforzándose por modular sus palabras.

“¿Pudiste contactar con él?”, le pregunté sin saludar.

“No”.

“¿Entonces?”, dije señalando a su lapicero cibernético esperando que me explicase porqué estaba en funcionamiento.

“Yo sólo tenía el número de contacto de su oficina. Hablé con su secretaria, que le pasó el mensaje y a quien dio instrucciones para que yo volviese a tener acceso a la red. Se negó, específicamente, a hablar conmigo. Sólo estaría disponible para Eneko Amboto”.

Me halagaba saber que Alex Stirling, Presidente Ejecutivo de PeaceKeepers Inc., me tenía en tan alta estima.

“Tendrá que esperar”, contesté a Kenyon, a quien le pareció un tanto irrespetuosa mi actitud hacia su ex-jefe. “¿Has buscado el resto de información?”.

“Sí. Una vez que has encontrado el camino es fácil volverlo a seguir”, contestó, pasándome sus gafas. Pude ver las referencias accionariales de PeaceKeepers Inc. y el flujo informático que me llevaba a la cuenta secreta propietaria de las acciones de PeaceKeepers.

“Pero estamos en las mismas”, continuó Kenyon. “Esa cuenta está fuera del sistema del reconocimiento dactilar unívoco. Nadie puede saber a quién pertenece ni nadie puede operar con ella. Para ello hace falta el código numérico original y su conversión al nuevo sistema identificatorio”.

“Ya lo sé”.

Iba a dar un salto al vacío y era plenamente consciente de ello. Me consolaba pensar que no me quedaba más remedio que hacerlo.

“Teclea este número”, le ordené, dándole un papel escrito con la temblorosa caligrafía de Vicente, “y toma una muestra de mi segregación dactilar para que la máquina me reconozca”.

“¿Eras tú?”, dijo Kenyon, tan sorprendido como preocupado.

Me acababa de convertir en uno de los hombres más ricos del mundo y en el accionista independiente más importante de PeaceKeepers Inc., la máquina de guerra más poderosa en existencia, y responsable de la seguridad de todos los territorios controlados por las Marcas Globales.

Así de fácil.

Me pregunté cuánto tiempo tardaría Alex Stirling en enterarse de la identidad de su nuevo accionista. Seguramente muy poco. Aún así esperaría antes de ponerme en contacto con él. No creo que consiguiera ponerle nervioso por el retraso, pero quería que hubiese meditado bien sus opciones. Teníamos que negociar y por primera vez yo tenía buenas cartas.
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Cintia estaba indignada conmigo y yo no les esperaba tan rápido pero, en ocasiones, Gonzalerría es capaz de pensar por sí sólo, con sorprendentes resultados.

“Cogí prestado el coche de Kenyon”, me explicó. “Hice que lo arrancase con su lápiz mágico y a partir de ahí sólo he tenido que asegurarme de que no se parase el motor. A ti se te hubiese calado”, dijo finalmente, dando por cierta su superioridad en lo concerniente a vehículos a motor. Pudo recorrer los ciento y pico kilómetros que separaban a Toledo de Almagro y Aldea del Rey, en unas dos horas, siguiendo la antigua carretera nacional de Ciudad Real. El viaje de regreso había durado lo mismo.

A veces Gonzalerría puede ser ingenioso pero nunca ha dado la menor muestra de sutileza.

Miguel y Laura Ródenas estaban maniatados en el asiento trasero del coche, para mayor seguridad en el cumplimiento de sus instrucciones Gonzalerría les había puesto un trapo en la boca para impedirlos hablar. El moratón, todavía enrojecido, que tenía Miguel en su ceja derecha, había sido iniciativa de Gonzalerría. Yo sólo le había dicho que los trajese y que no permitiese que hablasen entre ellos. En cuanto a Cintia, sólo le había pedido que le invitase a venir voluntariamente, indicándole que se trataba de un asunto de vida o muerte, como así creía que era.

“No tienes ningún derecho a tratar así a la gente”, me gritó Cintia. “Estuvieron cenando con nosotros, en mi casa, hace unos días!Joder¡Son unas personas decentes y unos amigos y tú no eres quien para tratarles como a unos criminales”.

“Sólo quiero volver a interrogarles”, intenté excusarme.

“Les has estado haciendo preguntas hasta la saciedad, y ellos han colaborado contigo en todo. ¿Qué más quieres? Además, ¿qué coño les vas a preguntar ahora?”.

“De todo y en serio”, la respondí. “Por eso necesito tu ayuda”.

“No cuentes conmigo. Olvídate de mí”.

“Desde luego que cuento contigo y, no lo dudes, me vas a ayudar”.

Era consciente de que mi indescriptible, por indefinida, relación con Cintia iba a sufrir un cambio a causa de mi actitud. No sabía si para bien o para mal, sólo deseaba que en un futuro me entendiese o, al menos, me llegase a perdonar. Pero en aquellos momentos no necesitaba el amor de esa mujer sino sus conocimientos y experiencia como psiquiatra y ex-agente del FBI.

No era bueno que los hermanos Ródenas nos viesen discutir y, a falta de una idea mejor, le dije a Gonzalerría que los llevase a La Casa de Lola y que los encerrase en habitaciones separadas. Sabía que el desconcierto y el aislamiento eran dos armas importantes previas a un interrogatorio, el verse solos en un burdel debería cumplir estos requisitos en el caso de los dos hermanos. También sospechaba que Lola nos podría proporcionar una serie de instrumentos que nos facilitarían el trabajo. Por fin pude dedicarme exclusivamente a convencer a Cintia, y, como Gonzalerría, yo tampoco tenía ganas de perder el tiempo en sutilezas.

“No sé si por separado o conjuntamente, ni tampoco te sabría decir cuál de los dos, pero estoy convencido de que Miguel o Laura Ródenas son el asesino en serie que buscamos”.

Cintia no entendía nada, y se lo tuve que explicar.

A pesar de todo tuve que admitir que no tenía ningún tipo de pruebas que apoyasen mi acusación.

“Por eso es tan importante que confiesen”, le dije.

“Entre tú y Gonzalerría, con los métodos que soléis utilizar, les harías confesar el asesinato de Hillary Clinton, cuando era Presidenta de los Estados Unidos”, fue la respuesta de Cintia que no escondía su desacuerdo conmigo.

“Sabes de sobra de que ésa no es la cuestión. Debemos descubrir, a través de un interrogatorio, si ellos, o uno de ellos, es el responsable de esas carnicerías. Si son inocentes y les obligamos a que confiesen su supuesta culpabilidad, aparte de comportarnos como unos dignos herederos de la Inquisición, no nos serviría de nada: el verdadero asesino aún andaría suelto. Pero si son culpables y no somos lo suficientemente hábiles para que nos lo digan, a pesar de la falta de pruebas, entonces quedarán libres. Para seguir matando”.

“Si son inocentes”, contraatacó Cintia, “les vamos a hacer sufrir innecesariamente y, sinceramente, no creo que Laura tenga la fortaleza mental para salir ilesa psicológicamente de lo que le espera”.

No se lo diría nunca a Cintia, pero yo contaba, precisamente, con la endeble personalidad de la hermana Ródenas para concluir este asunto con rapidez. Sus traumas mentales posteriores no me importaban en absoluto, fuese culpable o inocente.

“No quiero ser una aguafiestas”, me dijo cuando ya estaba convencida. “Pero tienen la coartada perfecta para el último asesinato. Cuando el asesino le cortaba los genitales a Luis Pizarro en la iglesia de Valdepeñas, Miguel y Laura Ródenas estaban cenando en mi casa. Tú también estabas allí”.
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Cintia no tardó en elaborar una estrategia, recalcando todo aquello que ya me había explicado con anterioridad. “Independientemente de los orígenes de la inestabilidad mental del psicópata, existen dos hechos claves en su desarrollo”, me decía. “El primero es el desencadenante, que, por lo general, es una acción cercana a su entorno. El segundo es la justificación, sus esquemas mentales siguen una pauta lógica que, para él, ha reemplazado cualquier código moral que sería aceptable por la sociedad”.

Aún no era el momento de decírselo pero yo ya me había hecho una idea clara acerca de la justificación que motivaba sus crímenes.

“Sobre todo debes ser consciente de que un asesino en serie no se considera a sí mismo como loco, ni que padece ninguna enfermedad. En realidad no está peor que el resto de nosotros, todos, en algún momento, hemos sentido deseos de matar a alguien, de destruir algo, de dar rienda suelta a la lujuria, pero tenemos unos mecanismos emocionales que nos impiden efectuarlos. En el psicópata este fusible de seguridad ha dejado de funcionar, lo que le ha liberado del sentimiento de culpa y le hace sentirse bien, con un poder absoluto sobre la vida y la muerte. Es emocionalmente libre y socialmente omnipotente. Ambas cosas son algo a lo que todos, de vez en cuando, aspiramos pero que, gracias a Dios, somos incapaces de conseguir.

Por otra parte, y por suerte para nosotros, son exhibicionistas, quieren que conozcamos y temamos su fuerza, de ahí las diferentes y macabras puestas en escena que nos ayudan a capturarles. Un asesino en serie humilde sería casi imposible de capturar. Lo que no quiere decir que sean estúpidos, sino todo lo contrario, desean que admiremos su poder y reconozcamos su inteligencia”.
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Si Cintia se extrañó con el recibimiento que me dio Lola al entrar en el vestíbulo de su establecimiento supo esconderlo con una altiva mirada de desprecio.

“Lo siento, Hombre Bueno, pero aquí no se puede traer comida de fuera”, dijo La Lola señalando a Cintia. “Si no te gustan mis señoritas, no hace falta que vengas”.

Le dije lo que quería, y no me había equivocado al pensar que su burdel tendría la infraestructura necesaria para complacer esos gustos.

“Jamás me hubiese imaginado que fueses un voyeur”, me dijo pícaramente, para a continuación volver a su negocio e indicarme que debería cobrarme por dos habitaciones, una donde tendría lugar la acción y la segunda donde me instalaría para ver lo que estaba ocurriendo. La conversación se estaba yendo por derroteros poco deseables y decidí cortar por lo sano, explicándole que uno de nosotros interrogaría a un sospechoso mientras que el otro observaría sus reacciones sin ser visto. No creo que entendiese lo que le decía.

“Yo no soy quien para meterme en los gustos privados de cada cual. Tú me pagas por dos habitaciones y los servicios de las señoritas correspondientes, y luego haces de tu capa un sayo”.

No merecía la pena discutir. “Se lo puedes cargar a la cuenta de Kenyon”, le dije.

Empezaríamos por Laura Ródenas. Cintia la interrogaría, yo observaría desde fuera. “Esto no va a ser bonito”, advirtió Cintia antes de entrar. Acordamos que la intentaríamos romper rápidamente, sin contemplaciones.

“¿Cuándo te violaron?”, preguntó Cintia sentándose en frente de Laura.

“¿Qué?”, Laura, sorprendida, intentó hacer ver que no entendía la pregunta que Cintia volvió a repetir.

“Nunca”, respondió Laura. Primera mentira.

No hacía falta ser un experto en lenguaje corporal para ver cómo desviaba la mirada y entrelazaba sus dedos.

“No te niegues el beneficio de decírselo a alguien. A veces el simple hecho de contarlo ayuda a sobrellevarlo”, le aconsejaba Cintia.

“A mí no me ha violado nadie”, repitió Laura. Seguía mintiendo.

“No me importa que me mientas, pero no te puedes engañar a ti misma”.

“Te lo puedo repetir hasta la saciedad. No me ha violado nadie”.

“Si te sientes sucia o culpable, es normal, pero injustificado. Tú no eres culpable de nada, sino todo lo contrario. Eres la víctima”.

“No soy víctima de nada ni de nadie. Quiero irme”.

“¿Quién fue?”, preguntó Cintia. Laura guardó silencio.

“¿Te gustaría vengarte de él?”.

Más silencio.

“A veces la venganza es un sentimiento que deberíamos dejar aflorar”.

Laura había optado por sellar sus labios y mirar a un punto vago en el infinito. Por desgracia ese punto se encontraba en el espejo de su habitación, detrás del cual yo les observaba. Parecía que me miraba fijamente, con sus ojos idos, carentes de vida y de enfoque, me generó una sensación angustiosa, siniestra.

“No debes encerrarte en ti misma. Eso es lo peor que puedes hacer”, continuaba Cintia infructuosamente con sus preguntas. Había llegado un punto en el que Laura no parecía capaz de escucharla, era posible de que ni siquiera la oyese. No íbamos a ninguna parte.

“¿Se lo contaste a tu hermano?”.

Cintia debía percibir el insignificante destello de vida que, por un instante, volvió a la mirada de Laura, e insistió.

“Miguel te protegió, ¿verdad?”.

Laura volvió a su distante inmovilidad. Era imposible saber si su hermano le había ayudado, si le había escuchado o si había llegado a contárselo.

Cintia jamás llegó a perdonarme por lo que hice a continuación. Se lo justifiqué como fruto de la frustración al ver que el interrogatorio de Laura no nos llevaba a ningún lado, pero yo sabía que no era cierto. Lo hice premeditadamente, consciente del daño que podía causar. Miré a los ojos vacuos de Laura a través del cristal que nos separaba. Me levanté y me dirigí a su alcoba.

Abrí la puerta y le indiqué a Cintia que saliese, asumiendo que tomaría la posición de observación que yo venía de abandonar. Me quedé a solas con Laura, que aparentaba no ser consciente del cambio de interlocutor.

Me acerqué a ella por detrás y le acaricié el pelo, dejando ver las manos lentamente hasta que toqué la delicada piel de su cuello y de sus hombros, muy suavemente, con toda la delicadeza de la que era capaz. De no haber estado esperando una reacción suya no me hubiese dado cuenta del temblor imperceptible que el contacto de mis dedos le causó, traspasando su barrera de hermetismo. Era imposible saber si su reacción era a causa del nerviosismo, el miedo o la expectación. Me puse delante de ella y con el dedo índice debajo de su barbilla la hice levantarse, sin brusquedad, hasta que los dos, de pie, nos miramos a los ojos. Ella no tenía voluntad propia y seguía mis indicaciones como una autómata. Levanté la mano y le acaricié la mejilla. Hizo un esfuerzo sobrehumano para mantenerse inmóvil y no apartarse de mí, o al menos eso fue lo que pensé, quizá ya, en ese momento, estuviese más allá de la realidad. Me acerqué más y sin quitar mis ojos de los suyos le susurré:

“Desnúdate”.

Me desabrochaba la camisa, apoyando mi palabra con ese movimiento.

“Desnúdate”, le repetí, más alto esta vez.

Sus manos empezaban a temblar y sus ojos dejaron de estar desenfocados para mirarme al torso desnudo.

“¡Desnúdate!”, le grité. No sabía qué hacer con sus manos y su cara se empezaba a desencajar.

“¡Desnúdate!”. Esta vez lancé un alarido salvaje que acompañé con un brusco movimiento de mi cara que llegó a tocar la suya. Todo su cuerpo se estremecía, espasmódicamente.

“No. No”. Por fin habló.

“¡Hazlo!”. Me estaba quitando el cinturón.

“Noo...”. Dejó escapar un hilillo de voz.

Desgarré su camisa, dejando su sujetador al aire. Ella intentaba taparse con sus manos, como si eso pudiese proteger su pudor.

“Esto acaba de empezar”, le dije en un tono ronco, amenazante.

“Soy... soy virgen”, me imploró. Esa mentira hizo que yo perdiese cualquier tipo de remordimiento. La agarré del pelo e hice que se arrodillase delante de mí.

Apreté su cara contra mi cuerpo. No tenía una erección, estaba pensando en otras cosas. Esperaba que ella no lo notase.

“¿Quién te violó?”. Pregunté de nuevo.

“Nadie”, sollozaba. “Nadie. Soy virgen”. Repetía.

Había conseguido ir más allá de su bloqueo mental, ahora necesitaba sacarle la información que buscaba. Aún así me preocupaba su negación y la insistencia sobre su virginidad. Claramente, Laura había sufrido un trauma psicológico que yo estaba agravando, sin atenerme a cualquier consecuencia posterior. Se trataba de algo más allá del sentido de culpa que podía tener una víctima de violación. No era capaz de encontrar la explicación a la negación absoluta que Laura hacía de su sexualidad.

“Te violaron y te gustó”, volví a la carga. “Sentiste placer, ¿verdad?”.

Se agarró a mis rodillas, sollozando.

“No hay nada de malo en eso”, continué. “Te excitaste. ¿Tuviste un orgasmo?”.

Había roto las compuertas y lloraba, aferrándose a mí.

“Nadie me violó”.

“Pero no eres virgen”.

Asintió con la cabeza.

Sólo se me ocurría un acto sexual, más allá de la violación, que pudiese llevar a la culpabilidad, a la negación y al trastorno mental que sufría Laura. Laura no era presa de unos remordimientos fijados por la religión, ni siquiera por la moral, había ido en contra de una ley natural que se había mantenido constante a lo largo de la historia de la humanidad.

“Te acostaste con tu hermano”, dije, sin formularlo como pregunta.

Laura empezó a vomitar, unas grandes arcadas hacían que todo su cuerpo se estremeciese. El líquido verde de la bilis caía por su barbilla y en su ropa.

No oí a Cintia entrando en la habitación y para cuando quise verla era demasiado tarde. No pude esquivar el puñetazo que me lanzó en la cara con todo el peso de su cuerpo detrás de él. Me tambaleé sin llegar a perder el conocimiento y Cintia ya estaba agachada, cogiendo a Laura en sus brazos intentando consolarla.

Desde el suelo Cintia me miró, con odio o con desprecio, no lo sé, por mi comportamiento en el interrogatorio de Laura. No me justifiqué ante ella. Hubiese sido tan innecesario como inútil. Yo ya había conseguido mi propósito.

Sabía quién era el asesino en serie, había descubierto el desencadenante que dio origen a sus crímenes y empezaba a reconocer la lógica macabra que utilizaban para realizar sus actos.

Aún así debía asegurarme. No tenía el derecho a equivocarme. Me hacía falta su confesión.

Me forcé para poner una sonrisa en mi cara y entré en la habitación del burdel donde estaba retenido Miguel Ródenas, maestro de pueblo.
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“Te pido disculpas por Gonzalerría”, le dije. “A veces cumple sus órdenes con exceso de celo”. Mi tono le había tranquilizado, que era lo que yo quería.

“Deberías contenerle. ¿Por qué me has traído?”.

“Nada de importancia. Realmente Gonzalerría ha dado a mis palabras una relevancia que no tenían. A veces ocurre. La vitola de Hombre bueno hace que te tomen en serio aunque digas, o hagas, tonterías. Por ejemplo, yo le digo a Gonzalerría que me interesaría tener una charla contigo y lo siguiente que pasa es que ha robado un coche, te golpea y te trae maniatado”.

“Y amordazado”, añadió Ródenas.

“¿Ves lo que te digo? Es lo que tiene el poder. No sólo estás por encima de ellos sino que, además, son capaces de excederse en cumplir tus propios deseos. Pero tú también sabes de eso”.

“¿Yo?”, dijo, sorprendido. “Nunca he tenido ese poder. Ni ahora siendo alcalde de mi pueblo”.

“Pero lo padeciste. Antúnez, antes de que perdiera su ojo, lo ostentaba utilizando a su corte de acólitos y aterrorizando a todos. Era un dictador patético pero aún así, y a su nivel, disfrutaba de la sensación que ese poder le daba”.

“Antúnez era un ser despreciable y si te refieres a ese tipo de poder, efectivamente lo sufrí y lo rechazo”.

“Tienes razón, el abuso de un cacique lleva demasiadas ataduras. Sobre todo la del miedo. Sabes que la gente te odia y que algún día llegaría un cabronazo más grande que tú que te derrocará, generalmente por las malas. No me refería a eso”, le dije pensativo, “sino más bien a la sensación que tienes cuando te sabes capaz de decidir sobre la vida o la muerte de una persona. Ése es el verdadero poder, el sentirse superior y decidir sobre el ser o no ser de otra persona: sin remordimientos, sin ataduras y con impunidad”.

“No sé de qué me estás hablando”, respondió con cautela.

“Vamos, vamos”, le tranquilicé. “Son sentimientos de lo más normales. Lo que ocurre es que la mayoría de la gente es incapaz de expresarlos y casi nadie es capaz de llevarlos a cabo”.

“¿Para qué me cuentas esto?”.

“Para que me comprendas”, le contesté, en mi búsqueda por encontrar un punto de empatía con un psicópata, cuyos esquemas mentales sólo llegaba a entender en un plano teórico.

“Yo sí me he sentido en posesión de la vida y de la muerte. Conozco la sensación de superioridad, poder y libertad que ello te da. En las planicies de Al-Andalus nadie cuestiona a un Hombre Bueno que haya matado a un forajido en un tiroteo. Nadie se alarmó cuando se pensaba que había acabado con Antúnez. He podido matar con impunidad y lo he hecho”, le mentí, sacando mi pistola de su funda. “Y lo seguiré haciendo”, concluí apuntándole con ella.

“No. No lo hagas”, suplicó.

“Dame una razón. Apretaré el gatillo por la sensación que me dará ver morir a una persona. Me da igual que seas tú”.

“Estás loco. No entiendes nada”.

“Por fin”, pensé, “estoy avanzando”. Sabiendo muy bien a dónde me dirigía.

“¿Me has llamado loco? ¿Qué es lo que no entiendo?”, le hice las dos preguntas seguidas, sabiendo que optaría por contestar sólo a la segunda. No es recomendable explicar a alguien que te apunta con una pistola por qué le has llamado loco, es muy posible que lo esté de verdad.

“Tu percepción del ser humano es muy básica. Vives rodeado de violencia y te crees que pegar un tiro a alguien, por el placer que te da, te convierte en un ser poderoso y superior. No sabes lo que dices. Eres igual que el desgraciado de Antúnez de quien te mofabas. La tragedia, la belleza y las sensaciones del ser humano son mucho más sublimes. A veces algunos grandes maestros de la música o la poesía son capaces de acercarse a describir esos sentimientos”.

“Como Federico García Lorca”, le apunté, aunque no pareció escucharme.

“En el fondo ellos son los más desgraciados de todos porque saben expresarlo pero no saben vivirlo. De qué le sirve a Lorca captar la esencia de la muerte de un torero cuando no ha sentido el miedo de la embestida de un morlaco. No es capaz de vivir lo que escribe y sus versos se convierten en una sublime frustración”.

“Tú no fuiste capaz de vivir con esa frustración”, le alenté. “García Lorca describía las sensaciones y tú quisiste vivirlas, ¿verdad?”.

Me di cuenta de que había tirado del anzuelo demasiado pronto. El instinto de supervivencia de Ródenas le advirtió de que había ido demasiado lejos con sus palabras y que debía cerrar la boca. Maldije mi impaciencia y decidí continuar con mi acusación.

“Los versos de García Lorca te conmovían pero no dejaban de ser un pobre sustituto para las sensaciones que percibirías ejecutando las situaciones que describen”.

Ródenas negaba mis palabras con la cabeza, todavía con aplomo.

“Violaste a tu hermana”.

Esta vez conseguí sorprenderle y, aunque seguía moviendo la cabeza de un lado a otro, su mirada empezó a reflejar un atisbo de inseguridad.

“No es necesario que lo niegues. Lo sé. Es un hecho cierto. Sin embargo hay algo que desconozco y, que seguramente, me puedas aclarar. Creo asumir correctamente que la violación de Laura fue tu primer acto criminal, pero no sé si fue algo premeditado inspirado en el poema del Romancero Gitano “Thamar y Amnón”, donde se describe la relación y consumación incestuosa entre esos dos hermanos:

“Ya le coge del cabello

Ya la camisa le rasga

Corales tibios dibujan

Arroyos en rubio mapa...

....recogen las gotas

de su flor martirizada..

Violador enfurecido

Amnón huye con su jaca.

O si, fruto de la pasión o la lujuria, desvirgaste a tu hermana y luego te justificaste utilizando a los versos de Lorca como escudo emocional. Me puedes sacar de esta incertidumbre, si quieres”.

No quiso facilitarme una explicación y guardó silencio. Al menos había dejado de negarlo todo con la cabeza y se limitaba a mirarme a los ojos, seguramente con odio. No me sentía amenazado. La pistola la tenía yo.

“La violación de Laura fue el desencadenante. La poesía y la realidad se habían fundido en tu mente y experiencia vital. Estabas por encima de la ley, de la moralidad y del resto de los mortales. ¿Y Laura? Debió ser fácil convencerla para que se callase, ella, en su interior, se consideraba tan culpable como tú de ese acto. Sólo que ella no pudo mantener su conciencia a raya y su mente empezó a resquebrajarse. Al final se rompió como una muñeca de cristal”.

Omití mencionar mi participación en la reciente crisis nerviosa de su hermana, de la cual, por otra parte, Ródenas no conocía ningún detalle. Cuando hablaba de Laura, Miguel tuvo la pequeña decencia de bajar la mirada, avergonzado. Pero pronto se recuperó.

“Lo que pudo pasar entre mi hermana y yo es algo que sólo nos incumbe a nosotros, y a nadie más. El resto de tus conclusiones son el fruto de tu retorcida mente, y de unos análisis psicológicos sin fundamento, efectuados por un aprendiz con unos conocimientos mal digeridos. No me cargues el muerto de algo que no he hecho”.

Estuve a punto de dejarme convencer, dándome cuenta de que no tenía ninguna prueba concluyente que le condenase a ciencia cierta. Yo podía estar equivocado, en cuyo caso de nada me servían mis conjeturas: el asesino seguiría en libertad. O Miguel Ródenas confesaba los crímenes por su propia voluntad, de manera indiscutible, o todo el entramado que yo había montado en mi cabeza para llegar a su culpabilidad se desmoronaría como un castillo de naipes.
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En algún recóndito lugar de mi subconsciente estaba grabada la necesidad de mantener vivo el principio de la presunción de inocencia. Miguel Ródenas no tenía que probarme su inocencia. Yo tenía que probar, o al menos convencerme a mí mismo sin ninguna duda, de su culpabilidad. No di muestras de mi titubeo y proseguí con el interrogatorio.

“La siguiente víctima fue Pedro Antúnez, el ex-alcalde de Aldea del Rey, aunque su cadáver fue descubierto más tarde”, le dije.

“A ese hijo de punta le mataste tú. Todo el mundo lo sabe”, replicó Ródenas.

“No. Sólo dos personas saben que yo no lo hice con toda seguridad: su asesino y yo. Es decir, tú y yo”.

“No vuelvas con esas monsergas”, me dijo, forzando una risa.

“¿Te suena de algo la fecha del 25 de junio?”, pregunté.

“No”, me mintió.

“¿Estás seguro?”, le quise dar la oportunidad de decirme la verdad.

“Totalmente”.

“Fue el día en que fue asesinado Antúnez”.

Ródenas encogió los hombros como si no le importase ese dato en absoluto.

“El asesino se tomó muchas molestias para indicarnos que cometió su crimen ese día. Dejó la notificación de los suministros eléctricos con el cadáver. En un principio pensé que se trataba de una manera de hacer que la sospecha del crimen recayese más sobre mí, pero no hice caso de mi paranoia porque esa explicación carecía de coherencia. Ni yo mismo sabía dónde iba a estar ese día y podía haber tenido una coartada perfecta. ¿Te sigue sin decir nada la fecha del 25 de junio?”, insistí.

“Nada de nada”. Ródenas se empecinaba en su mentira.

“¿Recuerdas cómo se descubrió el cadáver?”

“Desde luego. Alguien dejó una nota en la puerta de la alcaldía. Yo la recogí”.

“En efecto. Pero la persona que llevó aquel aviso no era un ser anónimo. Se trataba del asesino”. Le expliqué cómo había llegado a aquella conclusión en mis conversaciones con Cintia.

“Es lógico”, me contestó. “Y yo sigo sin tener nada que ver con esta historia”.

“Tú viste el cuerpo”.

“Sabes de sobra que así fue. Acompañé a Pepe Manzano al cerro de El Alacranejo”.

“Descríbemelo”, le ordené.

“Estaba envuelto en un rollo de plástico, del que se usa en los invernaderos”.

“¿Envuelto o amortajado?”, le pregunté.

“Podría utilizarse la palabra “amortajado”, supongo”.

“Creo que en este caso sería la correcta. A fin de cuentas estamos hablando de un cadáver y poco importa que la mortaja sea de lino, algodón o plástico”.

“Si tú lo dices”.

“¿Cuándo fue descubierto el cadáver?”, le pregunté, cambiando de tema.

“A finales de agosto, creo recordar”.

“Recuerdas bien. Exactamente el día 25 de agosto, exactamente tres meses después del día en que murió, y fue descubierto exactamente en el momento que el asesino quiso que lo encontrásemos”.

Ródenas se dio cuenta de la dirección en que le llevaban mis preguntas pero no supo, o no quiso, desdecirse de sus respuestas anteriores. Una vez más le di la sensación de permitirle un respiro.

“Te gusta la poesía de García Lorca”, le dije. No le quedó más remedio que asentir.

“Es más, te consideras un experto en su obra. Un erudito”.

“No sé si tanto como eso”.

“No peques de humildad”, le animé.

“Gracias”.

Yo estaba allanando el camino para lanzar mi pregunta crucial. No me interesaba tanto su respuesta como su reacción.

“Lo debes de saber todo sobre él”, le halagaban mis palabras. “En especial el Romancero Gitano. Estoy seguro de que lo podrías recitar de memoria”.

“No te equivocarías”, me respondió con un orgullo mal disimulado.

“Pero has sido incapaz de reconocer la única fecha que figura en esos poemas”, cambié el tono de mi voz por completo, no pretendía esconder la agresividad de mis palabras. “El 26 de junio, y ninguna más. Me mentías cuando decías que no te quería decir nada, ¿verdad?”.

“No... No... No se me ocurrió. Estaba fuera de contexto”, balbuceaba sus excusas.

“Aparece en el Romance de “El Emplazado”. ¿Me lo podrías recitar?”.

Así lo hizo, con una calidad en su declamación notable dadas las circunstancias. Entre sus versos escuché:

“El veinticinco de junio

Le dijeron...

Pinta una cruz en tu puerta

Y pon tu nombre debajo”.

“Porque dentro de dos meses

Yacerás amortajado”.

“Y la sábana impecable

De duro acento romano

Daba equilibrio a la muerte

Con la recta de sus paños”.

Miguel Ródenas me acababa de describir, con las palabras de García Lorca, el ritual que había seguido en el asesinato de Pedro Antúnez, que descansaba en el infierno.

“Pedro Antúnez merecía algo peor que la muerte”, continuó. “Tú habrías hecho lo mismo”.

En eso se equivocaba. Yo tuve la oportunidad de ejecutarlo y, a pesar de la ira que sentía en aquel momento, no lo hice. Podía haber apretado el gatillo, con la impunidad que ser un Hombre Bueno me concedía, y haber volado la cabeza de Pedro Antúnez. No sé si me hubiese temblado el pulso porque matar a alguien a sangre fría no era algo que me plantease, ni siquiera en abstracto. Dijesen lo que dijesen y pensasen lo que pensasen yo no quería verme como un asesino.

Mi silencio obligó a Ródenas a seguir hablando.

“Son todo una serie de coincidencias. No intentes involucrarme en esto”.

“Fue tu segundo crimen. La venganza te ayudó a cometerlo pero en el fondo empezabas a racionalizar tus actos como una sublimación de los sentimientos poéticos. Después mataste a Rosario Verdes, la gitana.

“Rosa la de los Camborios

Gime sentada en su puerta

Con sus dos pechos cortados

Puestos en una bandeja”.

Y allí descubriste tu verdadera superioridad. Era tu amiga, la acompañaste a recoger hierbas para sus remedios naturales, y la identificaste como tu siguiente víctima, encajándola dentro de tus planes macabros. Ya sabías cuál era tu propósito y cómo lograrlo”.

“Era mi amiga. ¿Cómo puedes decir eso?”.

“Por desgracia para ella, era también gitana y tú necesitabas saber cómo reaccionaba un ser humano al trágico fin que García Lorca proclamaba en sus poemas. Te convertiste en un depredador”.

Miguel Ródenas se tapó la cara con sus manos, no queriendo reconocerse en el monstruo que le describía.

“Recítame el poema del Martirio de Santa Olalla”, le pedí.

“Por favor, no. No puedo”, sollozaba.

“¡Hazlo, hijo de puta!”, le grité, cogiendo la Glock y apretando el cañón en su mejilla.

Empezó a declamar con una fina voz entrecortada que apenas podía escuchar. Poco a poco se fue transformando y con firmeza llegó a los versos donde decía:

“Por el suelo, ya sin norma,

Brincan sus manos cortadas...

Por los rojos agujeros

Donde sus pechos estaban

Se ven cielos diminutos

Y arroyos de leche blanca”.

No le importaba ni mi presencia ni mi pistola. El sonido de los versos llenaba la habitación, para Ródenas no eran meras palabras, él las había vivido. Él era el asesino.

Así había matado a Eulalia, como a una Santa Olalla del siglo XXI. Agotado, Ródenas se hundió en la silla.

”¿Por qué acuchillaste a Pepe Manzano?”, continué con el interrogatorio.

“Qué más da”.

“¿Empezaba a sospechar de ti?”.

“Tal vez”.

“¿Por eso tuviste que matarle?”, insistí, no quería que mi amigo hubiese muerto por el capricho de un desequilibrado. Me hubiese gustado saber que estaba a punto de descubrir la identidad del asesino cuando éste acabó con él, para protegerse.

“No has entendido nada, ¿verdad?”, me dijo con desprecio. “Lo que me conviniese o importunase no tenía nada que ver con mis actos. Sólo importaba el seguimiento de los versos y la literalidad de las palabras que hacían de su poesía mi realidad”.

“Tres golpes de sangre tuvo

Y se murió de perfil”.

Miguel Ródenas recitó las palabras que le empujaron a matar a Pepe sin molestarse en esconder su locura.

“Consciente o inconscientemente fue la muerte de Pepe Manzano quien me hizo sospechar de ti”, le dije. “Si incluimos la violación de tu hermana, ése hubiese sido tu quinto crimen, pero no tuvimos que llamar al FBI. Miento, al final sí recurrimos al FBI, o a PeaceKeepers que viene a ser lo mismo, cuando apareció el cadáver de Luis Pizarro. Pero eso, como tú bien sabes, es otra historia”.

“En efecto, por lo que he oído no tenía ningún sentido. No entiendo porque alguien quiso descuartizar a aquel hombre de una manera tan horrorosa”.

No quise contestarle. Había racionalizado sus asesinatos de tal forma que no sólo no se sentía culpable por ellos, sino que era capaz de condenar una conducta idéntica en otra persona.

“Fue un comentario tuyo sobre la muerte de mi amigo”, volví de nuevo a la conversación inicial, “que me rechinó de tal manera que me hizo pensar que escondías algo”.

“¿Sí?”.

“Hablábamos de su muerte y tú citaste a Lorca”.

“¿Eso te extrañó?”.

“No. En absoluto”.

“¿Entonces?”.

“Me llamó la atención los versos que utilizaste. Yo no soy un gran experto en su poesía, pero esperaba que empleases la cita que acabas de utilizar. Era sin lugar a dudas la más apropiada, era la que me vino a la mente de manera instintiva. Sin embargo tú no la utilizaste, preferiste hacer referencia al “Romance a la Guardia Civil”, que, aún siendo relevante, lo era sólo de forma marginal. ¿Por qué? Una cita equivocada no era gran cosa para hacer recaer sobre ti la sospecha de ser un asesino en serie, pero me sembró una pequeña duda que pude utilizar para reenfocar mi forma de pensar”.

“Enhorabuena”, su sarcasmo era palpable.

“Ahora el que no entiende nada eres tú. No eres tan especial, créeme. Eres un asesino que se adhiere estrictamente al perfil psicológico del psicópata más convencional”.

Estas palabras le ofendieron, lo que no dejaba de tener su gracia.

“Según las pautas marcadas por Cintia, de todas las referencias simbólicas que dejabas en las víctimas, tenía que descontar aquéllas que eran accidentales. La ubicación de los cadáveres en lugares vinculados a la Orden de Calatrava era un nexo en común entre todos ellos y, créeme, durante mucho tiempo pensé que era relevante. Hasta que me di cuenta que si alguien quería buscar lugares abandonados y poco frecuentados en esa zona, iría a parar inevitablemente a un edificio relacionado con la Orden. Toda la región en torno a Almagro perteneció a los caballeros calatravos durante más de cuatro siglos, cualquier edificio abandonado sea castillo, convento, ermita o iglesia habría sido suyo y en ellos se encontrarían sus blasones y símbolos. No era una coincidencia que todos los cadáveres apareciesen en esos lugares sino al revés; los mejores sitios para desprenderse de ellos eran las ruinas de los edificios de la Orden de Calatrava”.

“Si te sirve de algo ni me planteé a quién habían pertenecido esas ruinas. Simplemente las usé”, me dijo.

“Me aferraba a la idea de que todo asesino en serie racionalizaba sus crímenes y esto se reflejaba en la manera en la que destrozaba a sus víctimas, pero seguía sin verte vínculo en las distintas muertes. Hasta que te equivocaste en tu cita. Te pasaste de listo por querer esconder algo de lo que no tenía la menor sospecha”.

“Lo tenía demasiado reciente”, me confesó, tranquilamente, con el sosiego que le daba no tener que esconderse ni sentir ningún remordimiento.

“No quería que se reflejase en mi rostro el instante sublime que había vivido, entendiendo plenamente el sentido de .

Pensaba que todo el mundo sería capaz de ver el éxtasis que revivía cada vez que formulaba esos versos”.

“A partir de ese momento”, continué, “con una copia del Romancero Gitano en mano volví a analizar todos los crímenes. El nexo en común se hizo aparente, aunque también podía tratarse de una serie de coincidencias o de mi deseo desesperado de encontrar un vínculo donde no lo había. También desconocía el desencadenante de tu locura, algo que Cintia consideraba de vital importancia, y el papel que Laura podía haber jugado en todo esto. Ahora ya lo sé”.

Guardé mi arma en la funda, no quería tener la tentación de usarla.

“¿Y el asesino de Luis Pizarro?”, me preguntó como si le importase.

Salí de la habitación sin contestarle.
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Cuando me encañonan con un arma me cabreo. No con mi agresor, sino conmigo mismo por haberme dejado sorprender. La velocidad en desenfundar una pistola es secundaria a la inteligencia que te hace prevenir la situación preparándote para afrontarla: no es necesario ser Billy el Niño si ya tienes tu arma en la mano. Esta vez me habían pillado a contrapié. Mi segunda reacción consiste en evaluar la voluntad y capacidad del adversario para apretar el gatillo: apuntar un arma es fácil, matar a alguien es más complicado.

Vicente no estaba nervioso al amenazarme con la recortada, la sujetaba de una manera relajada, desde la cadera, apuntándome al pecho sabiendo que el retroceso elevaría la trayectoria ligeramente para destrozarme la cabeza. Tampoco le hacía falta mucha puntería, a esa distancia y con la dispersión de los perdigones era imposible que fallase. Su cara no mostraba ninguna emoción y sus ojos habían perdido su calidez habitual; nunca le había visto tan serio. Fui incapaz de valorar si me dispararía o no y no creí conveniente jugarme la vida para saber la respuesta.

Finalmente calibré mis propias oportunidades de contraataque. Sentía la Glock enfundada a mi espalda, apretada contra el respaldo del sillón, tenía las piernas cruzadas y los brazos cruzados. Para cuando me hubiese levantado y sacado el arma, Vicente hubiese podido disparar con tranquilidad. Era mejor quedarse quieto.

Todos estos pensamientos eran instintivos y no durarían más de unos instantes, los suficientes para darme cuenta que no me había hecho la única pregunta pertinente: ¿Por qué me apuntaba ese vejestorio con una escopeta?

Benaquiel padre hablaba a su hijo en hebreo, o incluso en arameo, porque yo no entendía nada de lo que le decía. Le había apartado de la línea de fuego y, por sus gestos, le instaba a que se quedase quieto, éste, boquiabierto, no era capaz de contestarle y, menos aún, de llevarle la contraria. Claramente un historiador no sabía reaccionar con la frialdad que produce la costumbre cuando una recortada aparece en escena.

“¿Tengo tu atención?”, me preguntó Vicente.

Eso, tenía que reconocer, lo había conseguido, y así se lo dije.

“¿Sabes lo que era el espaldarazo en la Edad Media?”.

Después de haber recibido una larga clase magistral por parte de Benaquiel hijo, ya me estaba empezando a hartar de la historia medieval. Tampoco sabía de ningún alumno díscolo que tuviese que asistir a clase a punta de escopeta recortada.

“Al grano, Vicente”, le pedí.

“Cuando un hijo de la nobleza era nombrado caballero, su señor le golpeaba levemente en la espalda con su espada. Esto”, me dijo señalando a su arma, “es el equivalente a una espada, pero en el siglo veintiuno”.

Si Vicente estaba chocheando no lo hacía sólo, Benaquiel padre asentía a su explicación con la cabeza.

“Voy a ser yo quien te dé el espaldarazo. Con la presencia de los Benaquiel como testigos, que, como verás, no pueden ser más aptos”.

Era incapaz de encontrar lógica alguna a las palabras de Vicente, no tenía ni idea adónde quería ir a parar con sus rebuscadas comparaciones históricas.

“Serás nombrado Caballero de la Orden de Calatrava. Serás su nuevo Maestre”.

Ahora sí que no entendía nada.

“Voluntaria o involuntariamente”, añadió.

Sin dejar de apuntarme, Vicente se dirigió a Benaquiel padre.

“¿Cuánto tiempo hubiesen tardado en atar cabos?”.

Los dos ancianos compartían un secreto que tanto yo, como el historiador, desconocíamos.

“Con los conocimientos de mi hijo y su capacidad para la investigación en documentos antiguos”, respondió el judío, no sin cierto orgullo paternal, “y el acceso que el señor de las gafas tenía a la red informática”. El viejo no tenía en alta estima a Kenyon. Su uso de la Mente Global le parecía tramposo. “Tenían cubiertos el principio y el fin, a partir de ahí enlazar la historia central hubiese sido cuestión de tiempo”.

“Tenías razón”, dijo Vicente, ahora hablando a Benaquiel hijo, “Garci, el último Maestre electo de la Orden, había estado traspasando las riquezas de Calatrava durante un largo período de tiempo, en prevención de tiempos peores. Lo que no te puedes imaginar es el volumen de esos traspasos, ni la complejidad de la red financiera que ayudó a montar. Sólo piensa que en aquella época la riqueza que él controlaba excedía a la de un reino, y que las letras de cambio eran algo excepcional y relativamente local, no había una sistemática detrás de su uso”.

“Pero”, interrumpió el historiador, “los Reyes Católicos, si no me equivoco, confiscaron todas las letras de cambio tomadas o emitidas por judíos cuando les expulsaron. Tampoco les dejaron sacar oro, plata o joyas”.

“Ahí estaba la verdadera visión de Garci”, respondió Vicente. “Mientras todos pensaban en reinos y estados, él ya estaba poniendo en práctica el concepto de la globalización del capital. Él no tenía ninguna letra de cambio emitida por judíos españoles, todas tenían su origen en las distintas juderías de Europa, de Venecia a Amsterdam, lejos del alcance de la avidez de Isabel la Católica y de su esposo. En cuanto al tesoro físico, el oro y la plata ya habían salido de Castilla a lo largo de los años anteriores. Había sido una fuga de capitales en toda regla, en términos relativos una de las más grandes de la historia. No me extraña que Garci decidiese desaparecer de su país. ¿Sabes algo de banca?”, me preguntó Vicente por sorpresa, para asegurarse que le estaba prestando atención.

“Puedes asumir una ignorancia absoluta”, le dije.

“Los bancos están basados en la confianza que ofrecen a sus depositarios, quienes deben pensar no sólo que su dinero será retribuido con intereses, sino que su devolución está garantizada. Los financieros pudientes saben que deben de tener unos recursos suficientes para hacer frente a esas devoluciones, pero que deben prestar la mayor cantidad de dinero posible para poder remunerar a sus clientes. Para que su negocio funcione, les hacen falta fondos de seguridad, y cuanto más crezca más grandes serán estas necesidades. En otras palabras deben estar suficientemente capitalizados”, explicaba Vicente, con el asentimiento de los dos Benaquiel.

Había pasado de recibir una clase de historia a una de economía, con el inconveniente de que esta vez tenía que prestar atención a punta de escopeta.

“Las familias judías, en la Baja Edad Media, habían conseguido crear una red en torno a la confianza que existía entre sus diversos clanes, pero, siendo honrados y prudentes, o, más bien, siendo conscientes de la necesidad de garantizar la viabilidad en su negocio, su crecimiento estaba limitado por su falta de capital propio. Garci y el tesoro de los calatravos se lo proporcionó. Fue el gran salto cuantitativo que les permitió incorporarse al Renacimiento y el origen de las grandes estirpes de banqueros judíos en Europa. Las familias Rothschilds, Salomon, Goldman o Ham, tuvieron su apogeo en lo siglos XIX y XX, pero no eran sino la consecuencia de la semilla plantada por sus antepasados, que floreció gracias a la inversión de la Orden de Calatrava. Una inversión, cuyo origen siendo secreto se mantuvo como tal, y que crecía en la misma medida que las fortunas de los banqueros judíos, garantizando, en el peor de los casos, el valor inicial. El vínculo creado por Garci con la comunidad judía perduró a través de los herederos de ambas partes, no me refiero a una descendencia de sangre directa, de padres a hijos, sino a unos herederos electos en función de sus aptitudes y de las necesidades del momento histórico en los que les tocó vivir”.

“¿Electos por quién?”.

“Por el Maestre anterior y por el representante elegido por la comunidad financiera judía”, me contestó.

“¿De modo que tú te crees que eres el actual Maestre de la Orden de Calatrava?”, le dije, con una carcajada de incredulidad.

“Estrictamente no. No lo soy. La Orden, a todos los efectos prácticos, dejó de existir después de Garci”.

“Eso es así”, interrumpió Benaquiel hijo. “Te hablo de memoria, pero en 1503 un tal Johannes Fernández de la Gema imprimió el Corpus Moderno de las Órdenes Hispanas, que sirvió como punto de partida para debatir y defender sus posiciones ante el monarca de turno. Durante trescientos años se estableció un juego teórico entre canonistas, teólogos y letrados que no fue a ningún lado y cuyo último proponente fue Melchor Gaspar de Jovellanos, como Consejero de Órdenes, en 1830. Cinco años después de esta fecha, el proceso de desamortización de Mendizábal, hace que las órdenes desaparezcan como fuente de rentas, para mantenerse únicamente como instituciones honoríficas, sin influencia.

Me di cuenta de la relevancia de este período por el comentario de Bolto en cuanto a la destrucción del Castillo de Calatrava, por parte de los últimos hermanos, que él asoció con la búsqueda de un tesoro. Era inevitable que, con la desamortización en ciernes, los calatravos volviesen a revisar sus archivos de haciendas y pertenencias y que encontrasen las discrepancias ocurridas en tiempos de los Reyes Católicos. Pensaron que en algún lugar se tenían que hallar esas riquezas “extraídas”. Cometieron el error de pensar que se trataban de plata, oro y joyas. Visto lo visto, seguramente se estaban empleando para financiar la Revolución Industrial a través de la banca judía”.

“Posiblemente”, contestó Vicente.

“¿Para qué?”, pregunté. “¿Para qué sirve o ha servido ese patrimonio? No tiene sentido el tener por tener”.

“El Custodio de los fondos puede hacer con ellos lo que quiera. Por eso su elección ha sido siempre de vital importancia. Nunca han sido personas con ansias de poder ni con deseos de vivir en un lujo desmesurado, y han utilizado el patrimonio a su cargo para inclinar la balanza en situaciones especiales, en secreto. Por ejemplo, no es casual la pujanza de California en los últimos dos siglos, ni la influencia española que allí existe. Desde los primeros asentamientos siempre han existido apoyos financieros a las comunidades de nuestro origen, y, no te engañes, las mayores fortunas de esa región siempre han pertenecido a familia españolas, que no hispanas.

Tal vez sea demasiado joven para recordar el cambio, en lo que entonces era España, durante las últimas décadas del siglo pasado. De un país empobrecido por la dictadura se pasó a alcanzar económicamente a sus vecinos europeos. El motivo para esto siempre se ha identificado con los grandes flujos de dinero que invirtió la boyante Unión Europea en sus carreteras, trenes, educación e industria, lo cual es cierto. Cómo también es cierto que nunca se dejó de hacer nada en España, en esa época, por falta de apoyo del sistema bancario internacional. La influencia de los fondos contratados por Borja Bustamante, mi antecesor, mucho tuvieron que ver con eso.

También ayudamos a nuestros socios y amigos judíos”, finalizó, pensativamente, para pasar el testigo de su historia a Benaquiel padre.

Por mi parte, no tenía que tener una mente privilegiada para llegar a la conclusión de que los frutos del fraude descubierto por el aventajado contable, Felipe Argensola, encubierto por el propio Fernando el Católico, y efectuado por Garci con el patrimonio de la Orden de Calatrava a finales del siglo XV, se habían convertido en una cuenta secreta propietaria de un importante paquete accionarial de PeaceKeepers Inc. En breve conocería cómo se había llegado a esta situación, sólo tenía que escuchar.

“El Estado de Israel: el único país que ha estado siempre en guerra desde su fundación. A veces eran conflictos abiertos y otras más soterrados, dependiendo de sus gobernantes. Si eran agresivos, masacraban impunemente a los palestinos y ocupaban sus territorios, si más pacíficos, aceptaban sus propias víctimas, asesinadas por terroristas palestinos o islamistas. Comprensiblemente su política se ha sustentado siempre en un ejército altamente profesionalizado, y equipado con la tecnología bélica más puntera. Era para tener acceso a ésta que se utilizó el poderío financiero de la Orden de Calatrava.

Con sus fondos imbricados en el sistema bancario global, desde hacía, literalmente, siglos, y cuyo propietario último se desconocía, se empezó a cambiar el peso de sus inversiones, dando preponderancia a las empresas de tecnología y de armamentos.

La estrategia consistía en tomar posiciones accionariales en empresas de relevancia, o cuyos departamentos de investigación estuviesen desarrollando armamento de especial interés para el ejército israelí. Dassault-Mirage en Francia, Westlands en Inglaterra, Saab en Suecia, Fabrique Nationale en Bélgica e incluso Lockheed y Boeing en Estados Unidos, por citar algunas de las empresas y países que tenían un peso específico entonces, fueron los blancos de esta estrategia. Pronto recibieron peticiones por parte de uno de sus principales accionistas, a las que, en mayor o menor grado, accedieron. De esa forma, el ejército israelí nunca tuvo problemas de suministros para la reposición de su armamento, ni para beneficiarse de cualquier avance tecnológico que precisasen e incorporarlo a sus propios diseños. En pocas palabras, Israel, gracias al peso financiero de la Orden, se había convertido en el cliente más privilegiado del sector armamentístico. La estrategia había funcionado”, concluyó Benaquiel.

“El resto ya lo conoces”.

Israel, por las noticias que llegaban a Al-Andalus, era uno de los pocos enclaves del planeta que poseía un ejército propio, capaz de enfrentarse al de PeaceKeepers. No habían bajado la guardia. El vivir allí consistía en estar en un estado permanente de militarización, todas las personas, a partir de los dieciocho años y hasta los sesenta y cinco, podían ser llamados a filas. Su servicio militar duraba diez años, y las posibilidades de que en ese período hubiese más de una campaña eran altas. Era el precio que pagaban por su libertad que a mí se me antojaba demasiado alto. Aparentemente a los Benaquiel también, puesto que se habían instalado en Toledo.

“Conozco la situación de Israel, y poco más”, dije, para dirigirme a continuación a Vicente. “Pero todavía no sé porqué un vejestorio me amenaza con una recortada”. Vicente ignoró mi comentario.

“A principios de este siglo, la cartera de inversores de la Orden estaba concentrada en el sector armamentístico, después vino el furor globalizador. No entraré en demasiados detalles, pero Dassault se fusionó con Saab y posteriormente con Lockheed, mientras que Boeing adquirió Westlands y, a su vez, fue adquirida por SigSauer. Finalmente todos ellos formaron parte del nuevo holding que opera bajo la Marca Global de PeaceKeepers, que tan bien conoces.

Las distintas empresas en las que se había invertido se habían convertido en una única”.

“¿Por qué no vendisteis las acciones en su momento?”, pregunté, y Vicente bajó la mirada.

“Eran muy rentables”, contestó por fin. “Cada vez que ocurría una operación financiera, veíamos cómo intercambiaban nuestras acciones por las de la sociedad compradora a valores muy ventajosos. O nos daban dinero, o acaparábamos el mercado de ciertos productos”.

“Hay que joderse”, dije para mí, pero lo suficientemente alto para que me oyesen.

“Además podíamos seguir influyendo a sus ejecutivos para beneficiar a Israel”, se justificó.

“Algo que nadie ha hecho en los últimos siete años”, le dije.

“Ésa fue la información que te facilitó Kenyon. ¿No es así?”.

“Sí, pero la buscaba por distintos motivos. ¿Por qué no se ha movido esa cuenta? ¿Por qué no la has utilizado en favor de Al-Andalus?”, le pregunté.

“Por cobardía”, fue su respuesta.

No se molestó en recordarme el proceso de debilitación del Gobierno de España, y de todas las democracias occidentales, a causa de las Marcas Globales. Tampoco hizo referencia a las revueltas del 2 de mayo de 2038, ni a los múltiples desastres que asolaron a Al-Andalus.

“Eran tiempos difíciles”, fue lo único que dijo. “No había ni ley ni orden. Vinieron a buscarme para asesinarme. En el caos que reinaba nadie se hubiese dado cuenta de mi desaparición”.

“¿Quién vino a buscarte?”.

“Profesionales enviados por PeaceKeepers. Alguien desde su oficinal central habría hecho la misma investigación que Benaquiel pero al revés. Partiendo de la cuenta que ostentaba los títulos de PeaceKeepers habían trazado su composición original e intentaban averiguar quién la controlaba. El anonimato se mantuvo, pero algún indicio debieron encontrar que los dirigiese a Toledo.

Para ellos era de vital importancia descubrir la identidad detrás de la cuenta, puesto que su propietario podría incomodar a sus ejecutivos o, incluso, condicionar sus decisiones, para bien o para mal. Querían saber quién era y controlarlo o, mejor aún, hacerlo desaparecer”.

“Me parece una solución un tanto dramática”, le dije.

“No. Es simplemente práctica. Un accionista vivo puede ejercer su derecho de voto, y los directivos de la empresa viven en la permanente incertidumbre de desconocer qué decisiones pueda tomar, porque no saben ni quién es. Si muere saben a ciencia cierta que no tomará ninguna decisión, y que si nunca vota, esas acciones siempre se considerarán que apoyan la moción del presidente”.

“¿Se fueron?”.

“Sí. No llegaron a sospechar del conserje del Ayuntamiento, en el que me convertí temporalmente para despistarles. Desde entonces, no he podido hacer nada. Para mover la cuenta tendría que dar mi identificación unívoca y, aunque supuestamente se mantuviese mi anonimato, tanto tú como yo, sabemos que PeaceKeepers tendría acceso a mi identidad”.

Aún me quedaban tres preguntas por hacerle:

“¿Por qué ahora?”.

“Porque por primera vez hay un ejército preparado para invadir Al-Andalus. Y da la casualidad de que soy el principal accionista de ese puto ejército. La ironía está bien, pero el ser invadido por tu propio ejército no es algo que se pueda permitir con los brazos cruzados. Algo debía hacer”.

“¿Por qué la recortada?”, le dije señalando a su arma. “Te hubiese escuchado igual sin ella”.

“No es para llamarte la atención”, me contestó. “Es para obligarte a ser el nuevo Maestre de la Orden de Calatrava, o al menos el propietario de sus bienes”.

“¿Si no lo hago?”.

“Te volaré la cabeza”, lo dijo con tanta tranquilidad que le creí.

Generalmente yo me considero un hombre de palabra, pero en aquellas circunstancias estaría más que justificado en seguirle la corriente al viejo bedel armado, prometiéndole todo lo que quisiese, y, una vez fuera de su alcance, desdecirme y hacer lo que me diese la gana. Vicente me miraba como si fuese capaz de seguir mi proceso mental, esperando mi reacción.

Me tenía pillado por los huevos.

En cuanto me diese a conocer, a través de mi identificación unívoca, para reemplazar el código numérico antiguo que daba acceso a la cuenta, me habría convertido “de facto” en el nuevo “Maestre de la Orden de Calatrava”. Para PeaceKeepers, Eneko Amboto, alias Bolto, sería su nuevo y principal accionista.

No haría falta que cumpliese ninguna promesa a Vicente. Ya se encargarían, tarde o temprano, de recordarme desde PeaceKeepers las responsabilidades de mi nombramiento.

Entre ellas se encontraba ser asesinado.
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No hizo falta que Vicente me acompañara para obligarme a contactar con la Mente Global bajo la amenaza de rellenarme de perdigones. Acepté con toda la dignidad que pude el hecho de que, al menos intelectualmente, me había ganado la partida. No sería necesario forzarme físicamente a hacerme cargo de la cuenta de la Orden de Calatrava, lo haría voluntariamente, aun a sabiendas de los riesgos que esto conllevaba. Eso fue lo que le dije y, aun siendo cierto, no incluía todos los motivos para mi aceptación.

Utilicé a Kenyon para contactar con Stirling, en mi nombre, y que éste le devolviese su acceso a la Mente Global. Kenyon cambió el código numérico de la cuenta por uno de reconocimiento unívoco, que me identificaba como su nuevo titular.

Durante la espera a una reacción por parte del presidente de PeaceKeepers, llegó Susie maltrecha por su enfrentamiento con el mercenario. Su tiroteo con el mercenario me facilitó una pieza más del rompecabezas. Sin ser aparente, se trataba de un dato fundamental puesto que, por un lado, servía de nexo de unión entre los crímenes en serie y el conflicto del agua con las Marcas Globales y, por el otro, marcaba radicalmente, sin ninguna contradicción, la separación entre los dos. Sirvió para centrar mis sospechas en Ródenas y permitirme interrogarle sin distracciones.
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Me estaba despertando y, por la luz que se filtraba a través de los pesados cortinones de fieltro granate, debía estar muy entrada la tarde. No había dormido en toda la noche que había empezado con la clase de historia de Benaquiel, al atardecer y terminando con la confesión de Ródenas. Me sentía cansado físicamente y exhausto mentalmente después del desgaste emocional que me había supuesto ese último enfrentamiento. Había pedido una habitación a Lola, enfatizando que la utilizaría sólo para descansar. Me quedé dormido en un instante.

Sabía que tenía que levantarme pero me aferraba al nebuloso espacio de tiempo que separa el sueño de la consciencia, donde se dan vueltas a las ideas sin orden ni concierto. Se abrió la puerta en silencio.

Ninguna de las pupilas de Lola era tan bella como Cintia en la acogedora penumbra.

Se acercó a la cama y me cogió de la mano con ternura. Al ver que tenía los ojos abiertos fijó en ellos su mirada, con tristeza. No reflejaba la ira con la que me había golpeado unas horas antes, pero tampoco perdonaba.

“Podías haber sido el hombre de mi vida”, me susurró, acariciándome el cabello. Me besó en los labios y se incorporó. Se desnudó, sin prisas y sin contoneos, a sabiendas que la natural belleza de su cuerpo los hacía innecesarios. Después se metió debajo de las sábanas conmigo.

Hicimos el amor con el sosiego de dos personas que se conocían desde hacía tiempo y que habían sufrido demasiadas emociones juntas. Alejados del desenfreno y la pasión nos acariciamos, dándonos todo el placer del cariño que compartíamos.

Ya habíamos visto el reflejo de nuestros cuerpos anudados en el espejo que colgaba del techo. Ahora, sólo agarrados de la mano, mirando hacia arriba, disfrutábamos del relajamiento que nos envolvía. No era fumador pero echaba en falta un cigarrillo.

“Ésa es una de las ventajas de follar en un burdel”, dijo Cintia, señalando el espejo, para romper el hielo. No había humor en su voz sólo lasitud y tristeza.

Supe lo que la única mujer que me importaba en la vida me iba a decir. No podía cambiar nada, ya la había perdido.

“Esto es un adiós”, dijo.

Mantuve el silencio.

“Te quiero, pero te tienes que alejar de mí”, continuó. “Y de Begoña”.

No le contesté.

“Estaba encontrando la paz en Almagro y mi hija crecía con toda la felicidad que se merece un niño. También estabas tú, y era maravilloso”.

“Para mí también lo era, y lo puede seguir siendo”, le dije.

“No. Trajiste la investigación de unos asesinatos en serie a mi casa, sin pararte a pensar en las consecuencias. Sólo querías aprovecharte de mis conocimientos”.

“No lo volveré a hacer”, me excusé, en vano.

“No seas absurdo”, replicó. “Siempre estarás rodeado de violencia, y siempre utilizarás los métodos y a las personas que consideres oportunos. Sin malgastar ni un ápice de tu inteligencia en pensar cómo se puedan ver afectados, o el daño que les puedas causas. Ni yo, ni nadie, te podemos cambiar”.

Yo no quería saber si Cintia tenía, o no, razón en sus acusaciones. Era responsable de mis actos y no me reprochaba ninguna de mis acciones. Tampoco tenía que explicarlas. Había hecho lo que honradamente pensaba que tenía que hacer.

“Destruiste a Laura Ródenas”, me dijo. “Sabías que estaba al borde de un colapso nervioso y te ensañaste con ella, con crueldad y alevosía. Hubiese sido preferible haberle pegado un tiro en la cabeza”.

No le dije que gracias a ello había descubierto al psicópata asesino de Pepe Manzano, mi amigo. Sólo me contestaría que Laura era una víctima más. Cintia no aceptaría que, en este caso, el fin pudiera haber justificado los medios.

Le puse la yema del dedo en los labios para que dejase de hablar. Quería recordar mis últimos momentos con ella en la cama de un burdel, y no sus explicaciones para dejar de verme.

“Ni siquiera te has preguntado qué será de ella”, dijo Cintia, ignorando mi gesto. Tampoco sabía qué hacer con su hermano Miguel, pero preferí callármelo.

“Intentaré conseguir medicación y la trataré como pueda, sin demasiadas esperanzas. Volveré a Almagro de inmediato, para cuidar a Begoña, allí intentaré encontrarle alojamiento. Con Laura cerca de mí, tendré presente todos los días lo que eres capaz de hacer y, por mucho que te quiera, mantenerte a distancia”.

No merecía la pena explicarle que el único responsable del estado catatónico de Laura era su hermano.

No sabía qué decir para despedirme.

Tardé en identificar el ruido que nos interrumpió, eran unas pulsaciones mecánicas que se acercaban desde el cielo. No era de extrañar que no reconociese su procedencia de inmediato, ningún helicóptero había sobrevolado Al-Andalus en los últimos diez años.
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No tenía prisa por ver a un helicóptero sobrevolando la Ciudad Estado de Toledo y su posterior aterrizaje. No sentía la más mínima curiosidad por saber lo que estaba ocurriendo. Era del todo predecible, y preferí que fuesen ellos quien me esperasen. Puesto que Kenyon estaba pagando todo, aproveché para ducharme y afeitarme, impresionado, una vez más, por la calidad de las instalaciones que La Lola ofrecía a sus clientes, sin entrar en servicios más carnales. Había agua caliente en abundancia, o al menos no se terminó mientras me duchaba, jabón y toallas limpias, unos lujos poco corrientes en la ciudad. Me vestí con el traje remendado por Benaquiel y comprobé el cargador y mecanismo de mi pistola. Se trataba de una buena costumbre, como cepillarme los dientes. Esperaba no tener que utilizarla.

“¿Otra vez a la guerra?”, preguntó Cintia, desnuda, desde la cama, pero por su tono no quería decir eso, sino “¿No ves como yo tenía razón?”.

“Ya nos veremos”, le dije, enfundando el arma.

“O no”, se despidió de mí, según abría la puerta para salir.

Recorrí los pasillos de la casa en busca de Lola, encontrándome con una rubia medio vestida con un liguero y corpiño rojo, que insistía en llamarme guapo y guiñarme el ojo, mientras me pellizcaba el lóbulo de la oreja. Por fin le hice entender que sólo quería ver a su jefa. Me llevó a la cocina que hacía a la vez de despacho, donde Lola estaba haciendo complejos cálculos en un cuaderno. Levantó la mirada y no escondió su enfado al verme.

“Te dije que no se podía traer comida de fuera”, me regañó. Puse cara de no saber a qué se refería.

“Te tiraste a la mulata”, me culpó. Resumir lo que había transcurrido entre Cintia y yo de aquella manera tan vulgar me ofendió, después recordé dónde estaba.

“Lo siento pero te tendré que cobrar como si hubieses utilizado los servicios de una señorita”.

“El negocio es el negocio”, pensé. Le dije que quería que me prestase unas esposas.

“¿Sólo unas esposas? También te puedo dejar un látigo o una fusta. Incluso tenemos unos correajes de cuero, con tachuelas, que excitan mucho a los clientes”.

“Sólo unas esposas”, repetí.

“Eres un caso curioso”, me dijo. “No conozco a ningún mirón que también sea sado-masoquista”.

Me dijo que cargaría el coste del alquiler de las esposas a la cuenta de Kenyon, a lo que accedí, sin que se me escapase la ironía de que, siendo en esos momentos uno de los hombres más ricos del planeta, estaba negociando en un burdel el uso y disfrute sexual de un objeto, del que sólo quería servirme para lo que había sido originalmente diseñado.

Entré en la habitación donde estaba encerrado Miguel Ródenas, quien me recibió con una sonrisa de superioridad. No abrí la boca, le cogí una muñeca y le até con las esposas a la cabecera de hierro de la cama. Estuve tentado en pegarle una hostia para borrarle la sonrisa de la cara.

No pasé a ver a Laura. No era necesario y me sería desagradable.
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Salí a la calle donde brillaba el sol pálido, sin fuerza, de la tarde en invierno, para encontrarme, de frente, con una muchedumbre excitada, haciendo toda suerte de comentarios en las distintas jergas que utilizaban entre ellos. Los habitantes de Toledo podían haber reaccionado de muchas formas a la llegada de un helicóptero; con miedo, por pensar que se trataba de una avanzadilla de reconocimiento del ejército invasor, con rabia, al ver al enemigo en forma física y no como una concepción abstracta, o, con una curiosidad. Esta última había sido la reacción más generalizada, según deducía por las conversaciones que escuchaba, aunque también se oían comentarios contrapuestos de indignación, y de aprobación, a la conducta del colectivo senegalés.

El helicóptero aterrizó en la explanada del Alcázar donde se congregó una multitud de curiosos para ver aquel acontecimiento. Entre ellos se encontraba un grupo de senegaleses que habían traído la cosecha de sus huertos al Zoco. Sus comunas eran las más afectadas por la escasez de agua en la zona de Córdoba y el trasvase que se negociaba con las Marcas Globales, para abastecer a la franja marbellí. De manera espontánea empezaron a abuchear a los ocupantes del helicóptero y, pasando a la acción, les lanzaron las frutas y verduras podridas que no habían podido vender. El civismo del resto de los curiosos hizo que las cosas no pasasen a mayores. La llegada de la doctora Conde, Senescal de la ciudad, para dar la bienvenida a los recién llegados aplacó finalmente los ánimos. Me hubiese gustado ver el impacto de unos tomates o unas berenjenas, pasadas de maduras, en la carrocería y cristales del helicóptero o, mejor aún, a Stirling, presidente de la todopoderosa Marca Global PeaceKeepers Inc., esquivándolos.

Me dirigí hacia el Ayuntamiento, allí sabía que me estaban esperando. Pasé por delante de la Catedral y se me pasó por la cabeza entrar allí para encender una vela y rezar. Me iba a hacer falta toda la ayuda posible. Viniese de donde viniese.

Al entrar por el vestíbulo del Ayuntamiento vi a Gonzalerría y Kenyon sentados en un banco como dos chicos buenos esperando a sus padres. Vicente, detrás de su mesa y vestido con un uniforme de bedel nuevo, seguramente confeccionado por Benaquiel padre, se levantó, cuadrándose delante de mí.

Arqueé las cejas para preguntarle si había algún nuevo acontecimiento que debería conocer, él lo negó con la cabeza y se dispuso a guiarme a la sala del Concejo. Con la mano indiqué a Gonzalerría que nos acompañase.

Era la misma sala donde apenas un mes antes había sido nombrado Embajador de las Ciudades Estado de Al-Andalus. Si acaso la vista de sus ventanas había variado ligeramente, las piedras de las gárgolas y frisos de la Catedral no tenían la nitidez que les había dado la luz del sol de finales de verano sino que estaban más borrosas, más desdibujadas, más tristes. De los personajes en torno a la mesa de aquella ocasión sólo se repetían la doctora Soraya Conde y Juan Guzmán, el Alcalde de Toledo, el resto de la comitiva de las Ciudades Estado habían sido reemplazados por mis viejos conocidos y representantes de las Marcas Globales: Hans Klein, Paul Belair y Alex Stirling.

Todos me miraron cuando Vicente abrió la puerta de la sala para permitirme el paso, no fue necesario que me presentase. Sentía los pasos de Gonzalerría detrás de mí. Ni tomé asiento, ni fui educado.

“Gonzalerría”, ordené. “Llévate a los señores Belair y Klein a las celdas. Enciérralos por separado, hasta que baje a interrogarles”.

Hubo un rápido intercambio de miradas entre los allí presentes que me demostraron que había conseguido mi objetivo: causar sorpresa y desconcierto, como en todo buen ataque.

“Procura no maltratarlos”, añadí.

Para facilitar el cumplimiento de sus instrucciones, Gonzalerría sacó el Colt de su cintura, a pesar de su gran tamaño parecía de juguete en sus manos.

Belair y Klein hablaban a la vez, dando rienda suelta a su indignación y amenazándome con todo tipo de repercusiones violentas. Soraya no escondía su perplejidad, pero ya empezaba a conocerme lo suficiente como para darme el beneficio de la duda y no interrumpir mi actuación. Juan Guzmán, como era de esperar, ya empezaba a hacer gestos conciliatorios en busca de una explicación y una posterior resolución pacífica. Me giré hacia Alex Stirling, su semblante era inescrutable y nuestras miradas se cruzaron. Sus ojos no reflejaban nada, y esperaba que él viese el mismo vacío en los míos. Éramos dos tahúres frente a frente: la partida había comenzado.

Dejó que sus subordinados acabasen de cacarear, y cuando se hizo el silencio, me preguntó por qué quería detenerles.

“Por asesinato, intento de asesinato, instigación al asesinato y encubrimiento de asesinato. Me imagino que esos crímenes también estarán reconocidos por las Marcas Globales”.

“Espero que lo puedas demostrar”.

“Lo suficiente. Yo fui su primer objetivo”, le dije, tocando el remiendo casi invisible de mi chaqueta, donde se había alojado la bala de un asesino a sueldo.

“No sé de qué me estás hablando”, interrumpió Klein. Con un gesto brusco de su mano, Stirling le ordenó guardar silencio.

“Contrataron a un profesional. En PeaceKeepers tendréis a unos cuantos en nómina, o si no, los contactos suficientes como para subcontratar a un tercero”.

“No lo puedes demostrar”, se defendía Klein.

“Espero no poder hacerlo, tengo demasiado respeto a vuestro buen hacer como para estar seguro de que no existirá nada que os vincule directamente al asesino”.

“Entonces reconoces que todo son conjeturas tuyas. Estás loco”, dijo Klein, bajo la atenta mirada de su jefe. Me tranquilizaba saber que Klein y Ródenas compartían la misma opinión sobre mi persona; los dos pensaban que yo no estaba del todo cuerdo.

“No son conjeturas. Primero lo intentasteis conmigo y después conseguisteis asesinar a Luis Pizarro”, continué con mis acusaciones.

“A ése lo mató un psicópata. Le descuartizó vuestro asesino en serie. Incluso os ayudamos en la investigación, os dimos acceso a nuestros expertos y tecnología”.

“Que no sirvió para nada”, resumí.

“Te aseguro”, dijo Belair, con una voz temblorosa, “que no se escatimaron medios, que no hubo ningún tipo de encubrimiento”.

“Yo te creo”, le contesté con sinceridad, lo que, erróneamente, le alivió.

“Si no se encontró ninguna pista sobre el asesino fue porque no dejó ningún tipo de rastro”, continuó Belair con su justificación.

“Precisamente. No dejó nada que pudiera ser detectado utilizando unos métodos científicos capaces de identificar hasta la más mínima partícula”.

“Así es”.

“¿De verdad crees que un psicópata de Al-Andalus pudiese cometer un acto tan sangriento sin dejar el más mínimo rastro?”, pregunté tanto a Klein como a Belair. “Os aseguro que no. A Luis Pizarro le asesinó un profesional con unas instrucciones muy específicas. Debía asegurarse de que la causa del asesinato no recayese de ninguna manera sobre las Marcas Globales. Le facilitasteis toda la información acerca de las distintas víctimas, algo muy sencillo puesto que ya la habíais obtenido al revisar los dosieres correspondientes que me llegaron de Al-Andalus a Marbella. El cadáver debía ser encontrado en un lugar vinculado a la Orden de Calatrava. Recordad que por entonces todavía estábamos siguiendo la pista equivocada de unos posibles sacrificios rituales, el arma utilizada era un cuchillo mellado, teníais fotos detalladas del tipo de amputaciones que llevaba a cabo. Con esos datos, el asesino recreó una escena semejante a las que el psicópata nos tenía acostumbrados, y jamás sospecharíamos que no hubiese sido él. Sólo debía tener cuidado en no dejar ninguna huella que pudiese delatarle. Vosotros mismos me indicasteis cómo era posible hacerlo al enfundarnos aquellos trajes blancos que nos impedían contaminar la escena del crimen, cuando vuestros forenses la analizaban. El asesino sabía lo que hacía y utilizó uno de esos trajes para mantener el lugar impoluto de cualquier partícula que pudiese desprender.

Precisamente esta falta de huellas fue lo que me hizo pensar en un trabajo profesional. Lo que me hizo sospechar de que era un asesinato promovido por las Marcas Globales, desbaratando el montaje que deseaba indicar todo lo contrario”.

“No tenía ni idea de esto”, imploró Belair a Stirling. “Sería incapaz de montar algo así. Soy un directivo de las oficinas centrales de las Marcas Globales, no sabría dónde empezar a buscar un mercenario”.

Sentí una pequeña satisfacción al ver que la relación entre Belair y Klein empezaba a resquebrajarse, de una manera no muy sutil Belair se quería lavar las manos de todo ese asunto, cargándole las culpas a Klein. Stirling no se molestó en mirarle, esperaba a que yo siguiese hablando.

“Tengo que reconocer, sin embargo, que vuestro engaño surtió efecto al principio. Creí, como todos, que el responsable de la muerte de Pizarro era el asesino en serie, sin pensar que la carnicería macabra que reconstruyeron vuestros expertos pudiese tener a otro responsable. También conseguisteis desviar mi atención del verdadero asesino”.

No les dije que le habían ofrecido la coartada perfecta; yo estaba con él cuando mataron a Pizarro.

“Sigues sin poder probar nada”, repitió Klein. “Ningún juez en el mundo, dentro de los territorios de las Marcas Globales o fuera de ellos, sería capaz de condenar a nadie con la historia que nos cuentas. No está sustentada en ninguna prueba”.

Klein tenía razón en su comentario, pero se equivocaba al pensar que yo quería llevarle ante un tribunal. No sería necesario. De momento me contentaría con que Alex Stirling, su jefe, creyese mi versión de los hechos o, al menos, los considerase lo suficientemente verosímiles como para poder actuar sobre ellos.

“Por desgracia para vosotros”, continué con mi tesis, “vuestro asesino a sueldo tuvo un percance que no estaba contemplado. Ahora está fuera de combate”.

Evité precisar que su cadáver estaba sirviendo de comida para los distintos animales carroñeros de los Montes de Toledo, no quería que descartasen la idea de que le había capturado e interrogado. Quien quiera que le hubiese enviado simplemente habría perdido contacto con él, no tenía porqué saber su paradero final.

“Su misión en Al-Andalus consistía en acompañaros discretamente como protección adicional y para que tuvieseis a mano un brazo ejecutor, en caso de necesidad”, les dije. Esta suposición, por mi parte, no debía alejarse demasiado de la realidad y, encajaba dentro del marco de lo que había ocurrido. Nadie creyó oportuno desdecirla.

“Por desgracia un Hombre bueno, Susie, estaba haciendo algo parecido, ella también estaba controlando, desde la distancia, el avance de vuestra comitiva. Vuestro mercenario se percató de ello, decidió que su presencia le incomodaba y que lo más expeditivo sería quitársela de en medio. Fracasó”.

“No entiendo en qué te ayudó una refriega, en medio de un páramo, para desencadenar toda una serie de conclusiones descabelladas”. Esta vez fue Stirling quien se dignó a hablar, con el agradecimiento visible de sus acólitos.

“Porque hasta ese momento no sabía quién podía haber sido capaz de matar a Luis Pizarro, exceptuando al asesino en serie. Porque hasta entonces sólo podía sospechar del psicópata, y ya le había descartado. Era imposible que pudiese ejecutar su crimen de una manera tan perfectamente aséptica que no dejase el más mínimo rastro de su persona.

De repente sé a ciencia cierta que en el momento y en el lugar del asesinato de Pizarro, un experto tirador y profesional de operaciones encubiertas, seguramente contratado por las Marcas Globales, se encontraba allí. Eso sería suficiente para cargarle el muerto, nunca mejor dicho. Pero aún hay más.

Sé lo que es un asesinato y todo lo que conlleva: lo único importante es la mentalidad de la persona que aprieta el gatillo. También he aprendido que para seguir con vida tienes que conocer a tu enemigo y, desde el momento que recibí su balazo en Marbella, sabía a qué atenerme. Te tienes que meter en su cabeza y pensar como él, algo relativamente fácil en este caso. Desde su arma, hasta la manera de preparar emboscadas, era patente que su forma de actuar se regía por el sigilo, la necesidad de mantener su presencia en secreto y una obsesión por el anonimato. No me extrañaría descubrir que atacase a Susie por este motivo. Sencillamente no quería correr el riesgo de ser visto por ella y, peor aún, identificado. Da igual que utilice un rifle preparado para que no se vea la llamarada del disparo ni de noche, ni se oiga el silbido de su proyectil, o que su arma sea un cuchillo mellado. Su forma de actuar será siempre la misma, nunca dejará ningún rastro por donde haya pasado”.

A no ser de que se trate de su propio cadáver.

“¿Por qué?”, les preguntó Soraya. “¿Por qué matasteis a Luis Pizarro?”.

Ella, al menos, estaba convencida de mis conclusiones, aunque hubiese sido un detalle por su parte haber mostrado un mínimo interés por el atentado que yo había sufrido.

“Yo no he matado a nadie. Ni he dado órdenes para hacerlo. Ni sé nada de esto”, insistía débilmente Belair, cada vez más hundido en la miseria”. No tenía ningún motivo para hacerlo, y tiene razón la doctora, no sabemos por qué fue asesinado”.

“Por mi culpa”, les dije.

“En ese caso, no nos culpes a nosotros”, replicó agresivamente Klein.

“Os convencí, con la ayuda del propio Pizarro, que, en caso de ser invadidos haríamos inservibles los pantanos de Guadalteba y de El Conde. Marbella se quedaría sin agua en cuanto las tropas de PeaceKeepers hicieran el primer disparo contra Al-Andalus. Ahora os puedo reconocer que la idea era una insensatez, y que así lo pensaba desde el primer momento en que lo dije. Pero para Luis Pizarro se convirtió en una opción válida, y preferible a ceder a vuestras presiones. Así os lo hizo saber en las mesas de negociación, defendiendo su postura con vehemencia, frente a la doctora Conde, como bien sabéis por las conversaciones que grababais en nuestro hotel de Marbella.

La pérdida total del suministro de agua era algo que no habíais considerado ni en vuestros peores planes de contingencia. Era algo que no podíais permitir que ocurriese y decidisteis impedirlo de la manera más expeditiva, con la muerte de las personas que lo defendían y que serían capaces de ejecutarlo. La desaparición de Luis Pizarro y de un servidor os dejaría vía libre para seguir negociando con Al-Andalus, dentro de los parámetros que esperabais. Firmasteis nuestra sentencia de muerte”, concluí.

“Yo no. Yo no sabía nada”, Belair estaba perdiendo la compostura. Klein estaba más acostumbrado al cuerpo a cuerpo e intentó hacer una inteligente maniobra de retirada.

“No me sirve. Nada de lo que me has dicho me sirve”, negaba con la cabeza. “Has utilizado argumentos dignos de la Inquisición. Tus conclusiones se basan en la falta de pruebas encontradas en la escena del crimen de Valdepeñas. Has echado la culpa del asesinato de Pizarro sobre un supuesto mercenario y, por extensión, sobre nosotros sin poder demostrar nada. Yo pensaba que dentro de la visión social de la que tanto os vanagloriáis en Al-Andalus, el principio de la presunción de inocencia estaría vigente. Belair y yo somos inocentes hasta que demuestres lo contrario. Es más yo te diría que, puesto que no hay ningún tipo de rastro, tu argumento es igual de válido para demostrar que Luis Pizarro fue víctima del psicópata que estamos persiguiendo, que del asesino a sueldo”.

Aún no se había dado cuenta de que yo no necesitaba probar nada, que lo único que tenía que hacer era facilitar unos argumentos lo suficientemente sólidos para que Alex Stirling actuase en consecuencia.

“No”, contesté a Klein.

“Estás absolutamente seguro de que el psicópata no acabó con Pizarro”, me dijo con sorna. “El cadáver mutilado. El lugar donde fue encontrado, con la cruz de Calatrava de fondo. La posición de sus brazos, ésos son hechos reales que sí demuestran su culpabilidad y no la falta de indicios forenses”.

Klein miró complacido hacia Stirling, satisfecho por su actuación. Me incliné hacia él, por encima de la mesa que nos separaba, invadiendo su espacio personal.

“No me toques los cojones”, le dije mirándole a los ojos. “Ni me hables de presunción de inocencia. Ordenaste que me matasen. Distes instrucciones para que mutilasen a Luis Pizarro y él sí que era inocente, sin presunciones ni leches. Y no. El asesino en serie no es culpable de esa muerte”.

“¿Cómo puedes estar tan seguro?”. Belair hubiese hecho mejor de haberse callado. Me giré hacia él y le di un puñetazo en la cara. No pude golpearle con demasiada fuerza, pero fue lo suficiente como para que se llevase las manos a la cara y empezase a gimotear.

“El asesino de Pedro Antúnez, Rosario Verdes, Eulalia Robledo y Pepe Manzano ha confesado sus crímenes. Estaba conmigo y Gonzalerría, aquí presente, cuando Luis Pizarro era descuartizado”.

Alex Stirling movió levemente su labio superior, mostraba su desprecio y se desentendía de sus colegas. Él estaba por encima del bien y del mal.

“Gonzalerría, llévatelos ya”, le ordené. “Y...”.

“Procuraré no maltratarlos”, acabó la frase por mí.

Stirling asintió con la cabeza, dando la venia para que se cumpliesen mis órdenes. Había considerado oportuno dar su aprobación a la farsa que yo acababa de protagonizar.

Él sabía lo que en verdad había ocurrido. Ignoraba que yo lo supiese.
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“Estoy convencido de que, a pesar de este desagradable incidente, seremos capaces de retomar nuestras conversaciones para llegar al buen fin deseado por todos”. El afán de conciliación del Alcalde de Toledo no tenía límites, lo que le valió una de las más gélidas miradas del repertorio de la doctora Conde.

La sensación de poder que transmitía la presencia de Alex Stirling era independiente del lugar donde se encontraba, o de las personas que le rodeaban. Se había quedado solo frente a tres oficiales de Al-Andalus, mejor dicho cuatro si contamos también a Vicente, en su propia casa y, aún así, era capaz de dictar lo que se debía hacer, y que siguiésemos sus instrucciones. Ignoró la mano tendida de Guzmán y pidió a los allí presentes que se retirasen.

“Quiero un momento a solas con el señor Amboto”, les dijo.

La doctora Conde hizo un pequeño amago de rebeldía, indicando que todos ellos estaban tan cualificados como yo para mantener esa conversación, y que cualquier cosa que quisiese decir lo podía hacer delante de ellos.

“No lo creo”, respondió secamente Stirling.

“Yo tampoco”, apoyé, al Presidente de PeaceKeepers.

La doctora quiso seguir insistiendo pero, una vez más, Stirling me hizo ver porqué estaba en la cúspide de Marca Global. La desarmó con una sonrisa, cambiando el tono de la conversación.

“No se trata de nada trascendental”, le dijo. “Pero me tiene que decir quién es su sastre. ¿Te has fijado en el corte de la chaqueta que lleva?”.

La vanidad era una debilidad incompresible para la doctora, y ,con un gesto, así nos lo hizo saber. Aceptó la salida que Stirling le ofrecía para dejar la habitación con su dignidad intacta, murmurando, creí entender, que los hombres éramos todos unas nenazas.

“Si vamos a hablar de mi sastre, será mejor que se quede Vicente. Él fue quien me lo presentó”, dije, indicando a Vicente que se sentase con nosotros.

Stirling accedió a mi petición, asumiendo que mis buenas razones tendría para que la presencia de un viejo bedel no resultase del todo incongruente en el cara a cara que íbamos a tener.

Con la puerta cerrada, Stirling se echó para atrás en su asiento, desabrochándose el botón del cuello de su camisa y bajando ligeramente el nudo de su corbata. El comandante en jefe del ejército más poderoso del planeta tenía que entrevistarse con uno de sus jóvenes oficiales y deseaba que éste se sintiese relajado, al menos ésa era la impresión que me dio.

Yo ni era uno de sus soldados, ni quería sentirme relajado.

Decidí empezar nuestra conversación de forma agresiva, que era exactamente lo que Stirling deseaba que hiciese. Me había evaluado y supo cuál sería mi reacción ante su actitud paternalista. Me vino a la mente el consejo de Vicente sobre el arte de torear, y los beneficios de hacer que alguien cumpla tus deseos pensando que había sido idea suya, y me sentí como un novillo trasteado. No embestí, recordando otro dicho igual de cierto: si tienes cogido a alguien por los cojones, su corazón y pensamientos también son tuyos. Esperé a que Stirling hablase primero.

“Bonito traje, en efecto”, dijo, manteniendo su estrategia de distensión.

“No tiene nada que envidiar al tuyo”, le contesté afablemente. “Es un bonito paño de entretiempo, pero, yo que tú, le diría a tu sastre que no es necesario hacerte la pechera tan rígida. Tienes los hombros y pecho lo suficientemente fuertes para no necesitarlo y te acartona los movimientos”.

Era difícil valorar qué le había sorprendido más, si la inconsecuencia de mi respuesta, mi erudición sobre la confección de trajes a medida, o el que su sastre pudiese ser criticado. No se trataba de una gran victoria por mi parte, pero había conseguido descentrarle. La conversación ya no seguiría las pautas que él quería marcar.

“No estamos aquí para hablar de frivolidades”, dijo cortantemente.

“Tú me dirás en qué puedo ayudarte”, contesté con exagerada cortesía.

“Lo sabes de sobra”.

“¿Para hablar del futuro inmediato de Klein y Belair, tal vez?”.

Ése no era el tema que Stirling quería tratar y ambos lo sabíamos, pero también representaba un as en mi mano.

“Tendrás que permitir que me los lleve”, aseveró sin ninguna duda. “No les puedo dejar aquí, y lo sabes”.

El deber más sagrado de un comandante militar es hacia sus soldados: nunca abandonaría a sus heridos en el campo de batalla, y utilizará toda la fuerza a su disposición para rescatar a las unidades caídas detrás de las líneas enemigas. No se trata de ningún código de honor sino de una forma de actuar puramente pragmática; ningún soldado arriesgaría su vida en una misión sabiendo que su jefe no moverá un dedo para salvarle, si se encontrase, en apuros. No hacía falta que Alex Stirling me lo explicara.

“Eres lo suficientemente inteligente para saber que, por las buenas o por las malas, les sacaré de Al-Andalus”.

No estaba seguro si Stirling hubiese dado la orden para invadir Al-Andalus por ese motivo, pero no tenía ninguna duda que lanzaría una misión para rescatar a sus subordinados, sin mirar el coste ni el impacto que supondría en la cuenta de resultados de PeaceKeepers.

“Te he hecho un favor, ¿verdad?”, le dije.

“¿A qué te refieres?”.

“A Klein. Te lo he quitado de encima. Formaba parte del grupo de ejecutivos de PeaceKeepers que, junto con otros directivos de las Marcas Globales, entre los que sin duda se encuentra Belair, conspiraban para que adelantases tu jubilación”.

“No me dices nada nuevo, pero si alguna vez Kenyon cae en mis manos le arrancaré la lengua, después de haberle cortado los cojones”. No le había sido muy difícil adivinar de dónde venía mi información.

“A partir de ahora podrás hacer con Klein lo que quieras. O bien le desprestigias por la incompetencia manifiesta que ha demostrado en la crisis del agua de Marbella, o le haces deberte su eterna gratitud por haberle salvado de las garras de la justicia de Al-Andalus. Haz lo que quieras”, le dije, y para mi sorpresa me di cuenta que me importaba una mierda lo que les pasase a Klein y a Belair.

“¿No quieres que se les castigue?”, me preguntó.

“¿Por qué?”.

“Acabas de acusarles de estar detrás del asesinato de Pizarro y de intentar matarte. Esos crímenes...”.

“De los cuales son inocentes”, le interrumpí, observándole para detectar alguna reacción en su rostro, que no pude ver.

“No te entiendo”, respondió.

“Hans Klein y Paul Belair son inocentes hasta que se demuestre lo contrario. Yo no puedo demostrar su culpabilidad. Son tan inocentes y tan culpables como tú, porque tú también podías haber contratado al asesino”.

Pensaba que esta explicación era más probable que la anterior. No me imaginaba a Belair adentrándose en el proceloso mundo de los crímenes violentos. Ni a Klein tomando este tipo de decisión por sí sólo, sin el beneplácito de los otros conspiradores de PeaceKeepers, a los que no había tenido tiempo de contactar y convencer antes de que yo recibiese el primer disparo. Alex Stirling, sin embargo, hubiese sido muy capaz tanto de tomar la decisión como de ejecutarla.

“¿Me estás acusando?”, preguntó Stirling.

“No”.

“No podrías probar nada”.

“Por eso no te he hecho detener”.

“¿Piensas que yo ordené que te ejecutasen?”.

“Estamos en Al-Andalus, tenemos el derecho de pensar lo que queramos”.

“¿A qué juegas, Bolto?”.

“No pretendo que confieses nada, pero de manera teórica me gustaría saber qué ha estado ocurriendo aquí. Desde el principio”.

“Como bien has dicho, siempre podrás pensar lo que quieras, también me puedes preguntar lo que te dé la gana. Yo te contestaré, si así lo deseo, y te mentiré cuando me convenga”.

“No fuiste a Marbella por la crisis del agua, ése era un tema demasiado nimio para ti. ¿Por qué estabas allí?”.

“Lo sabes de sobra”.

“Quiero que tú me lo expliques”.

Stirling me contó con todo lujo de detalles el trabajo de investigación que había llevado a cabo su equipo para descubrir la identidad del accionista independiente de PeaceKeepers. Había dedicado a ello a su mejor gente, con todos los recursos que necesitasen, pero se encontraban con la barrera que representaba el cambio del código numérico al nuevo reconocimiento de segregaciones unívoco. Vicente evitaba cualquier contacto visual con Stirling, puesto que no habían sido capaces de dar con su identidad no quería que, por un descuido, se empezase a sospechar de él ahora.

“Sin embargo siguieron el rastro para descubrir que los últimos movimientos tuvieron su origen en lo que ahora se ha convertido en Al-Andalus. También encontraron referencias más antiguas, en soporte físico de mediados del siglo pasado, a la Orden de Calatrava”, explicaba Stirling. “La situación en la que estaba me iba bien, con un accionista pasivo sus derechos políticos recaían sobre la presidencia y yo los utilizaba para obtener una representación superior”.

“Aún no me has explicado tu presencia en Marbella”, insistí.

“Sabes de sobra que empezaba a ser cuestionado dentro de las Marcas Globales, y que los tiburones empezaban a oler sangre. Me hacía falta el control sobre esas acciones para asegurar la presidencia y, de repente, me encuentro con otro problema adicional: al parecer estaba en marcha una operación para invadir Al-Andalus. Ante una situación tan extrema, la posibilidad de que el accionista inactivo decidiese cambiar su postura y tomar cartas en el asunto se incrementaba, y ése era un riesgo que no podía correr”.

Vicente asentía con la cabeza, olvidándose por un momento de su obsesivo deseo de anonimato.

“Me dirigí a Marbella para actuar en cuanto se detectara cualquier movimiento por parte de ese accionista. Le encontraría para negociar con él”.

“O para matarle”.

Vicente reaccionó a mis palabras con un suspiro, aliviado de que la sangre no hubiese llegado al río.

“Con el beneficiario de las acciones muerto, sabrías a ciencia cierta que nadie las utilizaría en tu contra, es más, tú las controlarías a efectos de cualquier votación”.

Como respuesta, Stirling se encogió de hombros, sin darme ni quitarme la razón.

“Entonces apareciste tú”, continuó Stirling. “Eneko Amboto, con su variopinto pasado, embajador de las Ciudades Estado de Al-Andalus y enfrascado en una compleja investigación donde, aparentemente, figuraba de manera importante la Orden de Calatrava. En esas circunstancias tenía la obligación de conocerte y te invité a mi barco”.

No me estaba contando nada nuevo.

“Allí apareciste con tu traje nuevo y unos gemelos de oro con la cruz flordelisada de la Orden de Calatrava. Eran demasiadas coincidencias, algo tenías que ver con esa orden de caballería que a su vez mis investigadores habían relacionado con mi accionista misterioso”.

Miré a Vicente y no le tuve que decir nada. Él había influido en mi nombramiento como embajador para que fuese a Marbella. No para que negociase con los representantes de las Marcas Globales, ni para que utilizase métodos menos ortodoxos para presionarles. Sino para que fuese su cebo. Quería saber hasta qué punto las Marcas Globales ocultaban al titular de la cuenta secreta de la orden y el riesgo que conllevaría reactivarla. Sutilmente había ofrecido suficientes pistas a Stirling para que me identificase a mí como al misterioso accionista, a la espera de su reacción.

A mi derecha estaba sentado Vicente, bedel de la Ciudad Estado de Toledo, que me había manipulado y utilizado como señuelo, para ver la procedencia de los disparos. Delante de mí estaba sentado Alex Stirling, todopoderoso presidente de PeaceKeepers Inc., quien había dado órdenes para que disparasen a ese señuelo.

Ninguno de los dos supieron lo cerca que estaban de la muerte en ese instante. Debí sacar la pistola y acabar con esos hijos de puta de dos tiros, allí mismo. De lo contrario sabía que quedarían impunes, como así fue.

“El tiempo me ha dado la razón”, continuó Stirling, que no se percató de mi rabia y frustración, o prefirió ignorarlas. “No me sorprendió que fueses tú quien, finalmente, desvelase su identidad a través de la Mente Global. En cuanto lo supe he venido a verte. Siempre me he vanagloriado en tratar bien a mis accionistas”, dijo con una sonrisa que de buena gana hubiese borrado con un puñetazo.

“Espero contar con tu apoyo”, concluyó cínicamente.

Irracionalmente pensé que yo, Eneko Amboto, era el último Maestre de la Orden de Calatrava. No tenía a una hueste de caballeros armados, mitad monjes mitad soldados, a quien capitanear en el campo de batalla, pero sí era el heredero de su glorioso pasado, del valor que demostraron en las tomas de, y del honor de su sangre derramada en la desesperada defensa del castillo de Salvatierra. Yo no lucharía a lomos un caballo de batalla, con la espada en alto, eso se parecería demasiado a mi forma de actuar habitual como Hombre Bueno, sino que emularía a Garci, mi antecesor, en la corte de los Reyes Católicos.

“No te apoyaré. Tampoco lucharé contra ti, como oposición en la Junta de Accionistas y en el Consejo de Administración”.

Mis palabras tranquilizaron momentáneamente a Stirling.

“Te destruiré”, afirmé.

Me respondió con una carcajada que quiso subrayar mi impotencia, tratándome como a un iluso desencaminado.

“Venderé las acciones”, le dije. Mi amenaza no detuvo su risa.

“Si las vendes a buen precio yo mismo, a alguna institución amiga, compraremos tu paquete. No tendremos problemas en encontrar la financiación. Valoraremos tus acciones justamente y te daremos muchísimo dinero, el suficiente como para comprar todo Marbella y con la calderilla comprar también Al-Andalus”.

“Te he dicho que venderé las acciones, pero no te he dicho cómo”, le dije, consiguiendo poner fin a su buen humor.

“Si se trata de un acontecimiento positivo: compra con el rumor y vende con la noticia. Si es algo negativo: vende con el rumor y compra con la noticia. Eso es lo que aconsejan los especuladores en bolsa. Van a existir muchos rumores sobre PeaceKeepers y, por desgracia para ti, poseo las suficientes acciones para mover su valor, dotando de veracidad de esos hechos inciertos. De ser una de las cotizaciones más estables del mercado, PeaceKeepers se convertirá en una de las más volátiles. ¿Y sabes por qué podré hacerlo? Porque a diferencia de cualquier especulador, no estaré buscando ganar dinero, ni controlar la empresa. Todas las operaciones estarán enfocadas a generar inseguridad, una inseguridad que pronto se contagiará al resto de los accionistas”.

Stirling no dudaba de mis deseos de cumplir mi amenaza pero no me veía capaz de ejecutarla.

“No tienes ni idea de lo que dices. Perderás una fortuna para nada, te esquilmarán en los mercados”.

Tenía razón, parcialmente. Stirling ignoraba la inusual relación que yo mantenía con Ibon Ezpeleta con quien, una vez asumida nuestra mutua desconfianza para ciertos asuntos, podía contar con él para otros. Si su matón, Gonzalerría, era el mejor secuaz para una pelea de taberna, Ezpeleta era igual de efectivo en esferas más elevadas. No sabía cómo habían acabado sus intrigas para acceder al poder en la República de Euskadi, pero, según las noticias que llegaban, las cosas no le habían ido demasiado bien. No dudaría ni un instante para gestionar unos fondos, casi ilimitados, con el único fin de causar caos y confusión en los mercados financieros de las Marcas Globales en general, y en la cotización de PeaceKeepers en particular. Es más, lo disfrutaría.

“Es un riesgo que tendré que correr”, continué mi conversación con Stirling. “Pero no quisiera estar en tu pellejo como presidente de una compañía donde nadie sabrá qué ocurrirá con sus acciones, ni por qué. Te cortarán los huevos”.

“Eso es ilegal. La manipulación de los mercados está severamente penalizada por las Marcas Globales”. Stirling se estaba poniendo nervioso.

“Denúnciame. Me encontrarás cabalgando en los territorios de Al-Andalus”.

“Eres un terrorista”, me dijo a falta de otra definición mejor. No era la primera vez que me lo llamaban.

“Y tú un asesino”. No tenía nada más que decirle.

Me giré hacia Vicente.

Le salvó la apresurada entrada de Soraya Conde en la sala, la frialdad de su carácter era la única barrera que le separaba de la histeria.

“Eneko. Ven conmigo. ¡Ahora!”, exclamó. “Acompáñame a la casa de La Lola”.
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No le pedí ninguna explicación, ni ella la ofreció. Corrimos hombro con hombro por las estrechas calles toledanas, esquivando o empujando a los transeúntes que se asustaban o nos insultaban, según les diese.

Sólo pensaba en Cintia.

Llegamos a la puerta del burdel donde se agrupaban unos curiosos para mirar a las chicas, que habían salido a la calle en su ropa de trabajo. Jadeaba después de la carrera y veía las cosas a mi alrededor a cámara lenta, percibiendo el más mínimo detalle. Como si estuviese en medio de una refriega. Las chicas, semidesnudas, se cubrían como podían con lo primero que habían encontrado, una vieja gabardina, un cubrecamas o una toalla. Todas miraban con miedo y, encogidas, se acercaban las unas a las otras haciendo un grupo cerrado para protegerse. A ninguna de ellas se le ocurrió lanzar una fresca, o un improperio, a los mirones.

Subí las escaleras que desembocaban en el vestíbulo de la casa de putas. Seguían los mismos grabados eróticos en las paredes y el papel recargado de colores, Kenyon y Lola se abrazaban en el sofá. Ella lloraba y él, pálido, la consolaba, yendo más allá de una relación mercantil entre el cliente y su proveedora.

Gonzalerría cerraba el paso a las habitaciones.

“¿Cintia?”, le pregunté, jadeando.

“Ni puta idea”, me contestó. Le hubiese besado en los labios por su ignorancia.

Se apartó para dejarme pasar, Soraya me siguió. Abrí la puerta de la habitación donde había dejado esperando a Miguel Ródenas.

La sangre había salpicado la pared por encima de la cabecera de la cama.

Laura, sentada en la cama, acariciaba en su regazo el pelo de su hermano. La sangre que brotaba de su cuello empapaba su falda. Incongruentemente el brazo de Miguel apuntaba al techo, sujeto por las esposas. Un cuchillo brillaba rojo y plateado en el suelo.

Laura Ródenas había degollado a su hermano. Ahora, mirando al infinito, le cantaba una nana.

Gonzalerría se acercó y me puso su pesada mano sobre el hombro, con cariño, oí como decía:

“Sangre que ve la luz se la bebe la tierra...Vale más ser muerto desangrado que vivo con ella podrida.”

Le miré, perplejo.

“No son palabras mías. Son de Federico García Lorca”.

Gonzalerría no había perdido su capacidad para sorprender.
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Cercanías de Aranjuez —Territorios bajo el control de las ciudades-estado de Al-Andalus— 15 de enero de 2046.

Un cadáver me obligó a dar un pequeño rodeo mientras cabalgaba hacia mi cita con Gonzalerría en la ciudad fronteriza de Aranjuez. Íbamos a comprar armas: al menos eso creían nuestros supuestos vendedores. Esperaba no retrasarme demasiado.

En aquella zona, donde el secarral manchego se convierte en una huerta verde gracias al Tajo, planeaba un buitre solitario que me indicaba el camino. Intentaba mantener la mente en blanco para no llegar con ningún tipo de idea preconcebida. Una muerte violenta más, de entre las tantas que habían sufrido los territorios de Al-Andalus desde los alzamientos del Dos de Mayo de 2038, resultaba casi irrelevante. Pero no lo conseguí. Tampoco imaginaba las consecuencias que iba a tener el descubrimiento de aquel cadáver, en primer lugar por el misterio que lo rodeaba, pero sobre todo por cómo me afectaría personalmente.

Los dos campesinos me esperaban al borde del camino, en la entrada de aquel terreno a medio arar, con dos bueyes y sus aparejos listos para continuar con su trabajo. Uno de ellos era castellano, enjuto y con la piel curtida por el frío y el calor. El otro era negro como un tizón, con un cuerpo atlético forjado por la dureza del campo. Este era el que estaba más alterado.

—Soy Bolto. Un Hombre Bueno, —me presenté. Las mayúsculas de mi cargo se daban por sobreentendidas. Desde hacía una década éramos la única barrera entre la violencia e inseguridad de una anarquía incontrolada y cualquier atisbo de normalidad social en las grandes extensiones de la desaparecida España al sur del Tajo.

Mientras el campesino castellano hizo un ademán para darme la bienvenida con una mezcla de educación, respeto y alivio, el atleta de color se me echaba encima balbuceando:

—Es magia negra —consiguió decir.

No me pareció oportuno hacer un juego de palabras fácil. Esperé a que se explicase.

—Nadie lo ha podido llevar hasta allí. Ha aparecido de la nada —dijo señalando el cuerpo en medio del campo.

El otro asintió con la cabeza e hizo una mueca, con la que admitía desconocer el origen del cadáver, pero negaba magias de cualquier color. Yo ni siquiera me planteé esa posibilidad.

Aun así no era fácil dar una explicación lógica a lo que estaba viendo.

El cadáver se encontraba a unos cien metros, en el centro de un campo a medio arar. No había ningún rastro de pisadas, ni siquiera de las suyas propias, algo imposible en aquella tierra suelta, recién arada en surcos rectos y sin alteración alguna. Por un momento me olvidé de que se trataba de alguien que había estado vivo unos días antes y adopté un enfoque puramente académico. No dejaba de tener su enjundia.

Me volví para mirar el cadáver. A esa distancia parecía un hombre corpulento pero de pequeña estatura, un enano casi; estaba boca abajo con los brazos en cruz.

—¿No habéis visto nada? —me podía haber ahorrado la pregunta, los dos negaron con la cabeza—. ¿Nada fuera de lo habitual? —insistí—. ¿Algún viajero?

Seguía interrogándoles solo para demorar el instante en que tendría que ver el cadáver de cerca. Aquellos dos no sabían nada ni tenían la imaginación para aventurar ninguna idea sobre el suceso.

Entré en el campo con paso firme para poder distinguir las pisadas que iba dejando. Saqué mi Glock de su funda y me aseguré de que tenía una bala en la recámara. Era un acto reflejo que me hizo sonreír en mi interior: allí no había ningún peligro aparente. La volví a enfundar.

Intentaba encontrar alguna huella alrededor del cadáver. Me convencí de que no las había y que ni los expertos en analizar escenas de crimen de las Marcas Globales, con todos sus artilugios tecnológicos, habrían hallado nada. Según me acercaba vi que mi percepción inicial de que se trataba de un enano era errónea.

El buitre solitario que me había indicado el camino estaba ahora acompañado por otros dos. Recordé lo que me dijeron al poco tiempo de llegar a Al-Andalus; si ves a un único buitre se trata de un conejo, si ves a tres o cuatro es una oveja, una manada solo se junta para despiezar a un caballo, una vaca o un hombre.

Esta vez se trataba de un hombre sin piernas. Por la manera en que estaban cosidos los pantalones, tapando sus muñones, quedaba claro que la amputación había tenido lugar hacía mucho tiempo. Su invalidez no tenía relación con su muerte, únicamente agrandaba el misterio de cómo había llegado hasta allí. Al llegar a su altura me sobresalté sin motivo aparente y tuve que forzarme para darle la vuelta y ver su cara.

No tendría que preocuparme por identificar al cadáver: sabía quién era.

Levanté el cadáver como pude y lo transporté torpemente hasta los dos campesinos. Era difícil encontrar un punto de equilibrio para compensar su falta de piernas y no me sentía cómodo manipulando como si fuese un saco a alguien que había considerado un amigo.

—Enterradlo —ordené a los labriegos sin más explicaciones. Mi semblante bastó para disuadirles de hacer preguntas. Cuando acabaron de cavar una fosa lo suficientemente profunda como para proteger al cadáver de los animales carroñeros, estaban sudorosos. Me miraron esperando las siguientes instrucciones. Yo les apuntaba con mi arma.

Debieron pensar que les había hecho cavar su propia tumba y que donde cabe un cadáver, caben tres. Eso era exactamente lo que quería que pensasen.

—Nadie debe saber nada de lo que ha ocurrido aquí —les advertí. Los dos asintieron pero creí oportuno subrayarlo—. La mejor forma de asegurarme es pegaros un tiro y enterraros aquí mismo. —Tragaron saliva a la espera de una opción menos drástica—. Este hombre murió de causas naturales mientras paseaba por el campo y yo di permiso para sepultarlo.

Optaron por la prudencia, no cuestionaron las incongruencias que les obligaba a aceptar —. Tenía dos piernas y fue andando hasta el centro del campo, como podéis ver— les dije señalando las huellas que había dejado yo. Este asunto está cerrado y no volveréis a hablar de él. A nadie, nunca. O me arrepentiré de haberos dejado con vida.

Les oí suspirar aliviados cuando enfundé la Glock.

El asesinato de Koldo Arrieta era un problema mío y solo mío. Recordé cómo le pasé la mano por el pelo rapado la última vez que le había visto manejando su silla de ruedas en el pequeño taller de informática de Barakaldo, en la República Independiente de Euskadi. Mientras cubrían su cuerpo con la tierra pedregosa de La Mancha mantuve una expresión impasible, ya tendría tiempo de llorar en mi solitaria cabalgata hacia Aranjuez, a solas con mis recuerdos. Sabía que no podría evitar revivir aquellos desesperados momentos en los alrededores del museo Guggenheim hacía ya diez años.
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Bilbao —1 de octubre de 2035.

El soldado de PeaceMakers Inc. levantó el visor de su casco, sacó su pistola y disparó a la cabeza del hombre que estaba tendido en el suelo. Su compañero utilizó la punta de su bota para dar la vuelta al cuerpo inerte del escolta vestido de negro y descubrir su pecho y estómago destrozados por una metralla de cristales, y después comprobó que la joven que yacía a su lado, todavía empuñando su metralleta, estaba igualmente muerta. Yo solo veía, había perdido el sentido del oído después de la explosión y a pesar de mis esfuerzos por moverme parecía hacerlo a cámara lenta, como si estuviese inmerso en una materia viscosa e invisible. Me aferraba a mi vieja Star como a un salvavidas, pero era incapaz de levantarla, sencillamente pesaba demasiado.

El soldado del visor levantado avanzó un paso para ponerse encima de Koldo, que gemía débilmente; sus piernas estaban cubiertas de sangre y componían unos ángulos inverosímiles, parecía que solo se mantenían unidas a su cuerpo gracias a los andrajos en los que se habían convertido sus pantalones. El soldado pisó la pierna de Koldo y vi su desgarrador grito de dolor que no podía oír, después dirigió la pistola a su cabeza.

Lo más triste de aquella escaramuza es que había sido un accidente, ni nosotros estábamos interesados en aquel pelotón de soldados ni ellos deseaban específicamente nuestra destrucción. Se habían apostado detrás de unos contenedores de basura con un misil antitanque y al vernos cruzar la calle decidieron malgastar su munición disparando contra nosotros. A pesar de su velocidad vimos, o quizá sentimos, su estela y cómo se estrellaba contra el escaparate del único concesionario de automóviles de la ciudad para explotar en su interior. Los cristales, rotos en mil pedazos, volaron como cuchillos en dirección al cámara y los dos escoltas, que quedaron destrozados. Gorka y yo estábamos cubriendo la retaguardia, a suficiente distancia de ellos para que solo nos afectase la onda expansiva. A Koldo, entre tanto, los cristales le habían segado las piernas. Dos de los soldados de aquel pelotón se acercaron para rematar a los supervivientes. Para rematarnos.

Estas muertes no dejaban de ser un pequeño drama dentro del caos y la destrucción que tenían lugar a nuestro alrededor, pero en aquel momento no podía ser tan objetivo. De hecho, no podía ser objetivo en absoluto. Mi vida dependía de ello.

No llegué a oír el disparo que partió detrás de mí. Un medallón rojo apareció en la frente del soldado y cayó de espaldas sin llegar a rematar a Koldo. Su compañero se giró, apuntó su fusil por encima de mi cabeza y, sin que le diera tiempo a abrir fuego, recibió dos impactos de bala en su visor, que ni tan siquiera se resquebrajó, apenas le hicieron retroceder dos pasos. Encajó los siguientes tiros por todo su cuerpo y solo se tambaleó sin llegar a caerse, la protección antibalas de su traje de combate resistió a la penetración de los proyectiles de un arma de pequeño calibre. El chasquido metálico de una pistola que se dispara con un cargador vacío es para mí, por encima de cualquier otro, el sonido de la impotencia.

Aquel soldado finalmente apuntó su arma y disparó. Su ráfaga alcanzó a Gorka Zelaia en pleno pecho.

La adrenalina generada por la rabia y el pánico que me invadió en aquel instante me hicieron sentir el peso de la pistola en mi mano como si formase parte de mi cuerpo. Pero el soldado no correría más riesgos, se limitaría a asegurarse de mi muerte.

En cualquier caso, de poco me serviría dispararle. En mi estado de aturdimiento le veía como un superhéroe de los cómics de mi infancia, su armadura de material orgánico de última generación le hacía invulnerable a una patética pistola. Solamente el calibre más pesado de los rifles de asalto conseguiría dañarle a una distancia relativamente corta. Era como una especie de Aquiles moderno sin necesidad de haberse bañado en la laguna Estigia. Inmediatamente supe cómo iba a acabar con aquel hijo de puta.

Apenas sin moverme, apunté a sus botas. No llegué a vaciar el cargador, la Star se me encasquillo al sexto disparo, pero a esa distancia y a pesar de mi lamentable estado creo que no fallé ningún tiro: tres balas en el pie izquierdo y otras tres en el derecho. Se arrodilló a causa del dolor y, olvidándose de su arma, perdió el conocimiento casi de inmediato. Me imagino que algún día alguien descubrirá un sustituto para el calzado con la flexibilidad y comodidad del cuero y que además resista a los impactos de bala. Hasta entonces las botas de los soldados de las Marcas Globales serán su talón de Aquiles. Creo que ha sido la única vez que mis conocimientos de mitología griega me han servido para algo: para seguir con vida.

Lancé la Star encasquillada al otro extremo de la calle y me hice con la pistola del primer soldado, una Glock. Comprobé el cargador, cogí toda la munición del cadáver, le quité la parte superior de su traje antibalas y me lo puse. Quería estar listo para la siguiente refriega.

Me acerqué a Gorka y vi que seguía con vida, respirando a duras penas, con su traje y corbata cubiertos de sangre: le levanté la cabeza y la apoyé en mi regazo. No tenía fuerzas para decir nada. Aparte del lejano ruido de los combates, solo escuchaba los débiles gemidos de Koldo a unos pasos de distancia y oí, de repente, cómo alguien pisaba sobre los cristales rotos del escaparate, me giré, le encañoné y a punto estuve de disparar a un joven larguirucho, desgarbado e imberbe con las manos en alto.

—¿Bolto? —me llamó inseguro.

—¿Quién coño eres? No había dejado de apuntarle.

—González, Javier González —contestó no sé si con timidez o aterrorizado por la escena que acababa de presenciar.

—¿Qué quieres?

—Me han ordenado que me acompañes al puesto de mando.

—Olvídate de tus órdenes y ayúdame.

Desobedecer órdenes no entraba en su esquema mental. Salió corriendo y yo no tuve fuerzas para gritar que se detuviese, así que hice un disparo en su dirección. Frenó en seco y le indiqué que regresase.

—Coge a ese herido —le exigí señalando a Koldo.

—Pero mis órdenes...

—Tus órdenes ahora son recoger a ese herido —reforcé mis palabras con la pistola.

González logró llevar a Koldo hasta una ambulancia y le ingresaron en el hospital. Consiguieron salvarle la vida pero no sus piernas.
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Cercanías de Aranjuez —Territorios bajo el control de las ciudades-estado de Al-Andalus— 15 de enero de 2046.

No necesitaba concentrarme para controlar mi montura, dejaba que me llevase a su ritmo en dirección a Aranjuez mientras me sumía en mis recuerdos. Más allá de los campos marrones y ocres del invierno revivía como en una proyección aquellos momentos sangrientos, cuando parecía que luchábamos por algo más importante que nuestras propias vidas.

El nombre de Koldo Arrieta nunca figurará en el monumento de granito que conmemora a los Caídos en la Batalla del Guggenheim, al fondo del cementerio de Derio. En él consta una fecha, el 1 de octubre de 2035, que se aprende de memoria en todas las ikastolas como el día en que la República Independiente de Euskadi ganó su lugar en el mundo. Koldo Arrieta simplemente yacería en un agujero olvidado. No sé si le importaría, al final se lo acabarían comiendo los gusanos, como a todos. Yo le había salvado la vida en aquel tiroteo, también era el responsable de que perdiera sus piernas, pero los dos habíamos aprendido a vivir con esa extraña mezcla de agradecimiento y culpabilidad.

Le vi por última vez hacía un año, en mi visita a la República Independiente de Euskadi, y una vez más recurrí a él para que me ayudase con su generosidad habitual. Aplicó el sonido que emitía un silbato para perros, imperceptible al oído humano, para fabricarme un amplificador que los asustaría. Técnicamente debió ser una tontería para él pero su aparato me salvó la vida, otro favor que le debía. Sonreí al recordar que no le pedí que me devolviese aquel silbato de plata que había pertenecido a mi familia durante generaciones, quizá fue mi forma de darle las gracias.

La vista de las torres del Palacio de Aranjuez y el verde de los jardines me hicieron volver a un presente en el que Koldo había sido asesinado. No estaba seguro de cómo había ido a parar su cuerpo a aquel campo inhóspito, aunque empezaba a tener algunas ideas. Desde luego ignoraba por completo cuáles habían sido los móviles pero sabía que tenían algo que ver conmigo. Una vez más era responsable de la muerte de un amigo y el cuerpo me pedía venganza; sin embargo, era lo suficientemente maduro, o así lo creía, para sobreponerme a esos sentimientos.

Debía descubrir a sus asesinos por mi propia supervivencia.
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